一块化了的冰糕
文/梁龙宝
小时候总盼着天往死里热，越热心里越踏实。
七十年代的夏天，连半片风扇叶子的影子都见不着，家家户户的凉热全攥在手里那把蒲扇上。日头把桐树叶烤得卷成了小筒，村里的黄土路被晒得裂出半指宽的缝，黑蚂蚁顺着裂缝成群结队往高处搬，老人们摇着蒲扇念叨，蚂蚁搬家蛇过道，当天午后准有雨。可雨总迟迟不来，树上的蝉从晨光刚亮嘶鸣到星子爬上天，连穿巷而过的风都裹着烫人的热气，蒲扇的木柄被手心的汗浸得发滑，扇出来的风里，都飘着点晒透的麦秸香。
六年级的那个晌午，我正趴在教室的木桌前闷头写作业，后颈的汗顺着衣领往课本里滴，洇出一小片晕开的墨痕，钢笔杆浸满了汗渍，滑得好几次从指缝里溜出去，连身后的土坯墙都往外冒着白日攒下的热气，闷得人连呼吸都发黏。忽然就听见班主任在窗外喊我的名字，声音压得轻，却像一丝凉风吹破了满室的暑气。我攥着铅笔懵懵懂懂往外跑，刚跨出教室门就看见母亲站在廊下的阴凉地里，洗得发白的蓝布衫，肩背处全被汗浸成了深暗的色块，满头花白头发湿漉漉像刚从水里捞出来，额前的碎发湿淋淋贴在额角，手里那把磨得边缘发毛的蒲扇，还在一下下往身侧扇着风，脚边的砖地上，落着好几片被扇下来的、带着暑气的杨树叶。
她在生产队的麦场上弓着腰抢收了一整晌午的麦子，日头晒得人连抬头擦汗的功夫都没有，散工时队里给每个劳力发了一支白糖冰糕，油纸袋上还凝着厚厚的白霜，冰碴子隔着纸都能凉透手心。她没舍得咬哪怕一小口，攥着冰糕就往学校赶，怕日头把冰糕晒化，路上一直把冰糕揣在贴身的布衫兜里，还举着蒲扇斜着挡在身前，替手里那点凉意在滚烫的日头底下，硬撑出一小片不被晒到的阴凉。虽说麦场离学校才里把地，可三伏天的毒日头哪是一把蒲扇能挡得住的，等她站在教学楼底下，掀开裹了三层的旧手帕，冰糕早化得软塌塌的，乳白色的甜水顺着她的指缝往下滴，一滴接一滴砸在晒得发烫的砖地上，“滋”的一声就洇成了一小片转瞬即逝的湿痕。
我站在凉丝丝的走廊阴影里，就着她的手把那支软乎乎的冰糕往嘴里送，没有扎得人一哆嗦的冰碴，全是化透了的绵密甜意，清清凉凉顺着喉咙滑进发烫的肚子里，连后颈挂着的汗珠，都瞬间浸上了一层甜丝丝的凉意。她就站在日头晒得到的边缘笑着看我，指节上还沾着没拍干净的麦芒，抬起胳膊用袖口蹭了蹭我沾着甜水的下巴，没说半句“我不热”“你快吃”的多余话，转身就往麦场的方向走，手里的蒲扇还在身后慢悠悠晃着，蓝布衫的背影很快就融进了晃得人睁不开眼的日头里。
后来日子慢慢往红火里过，家里先装了吊扇，风叶转起来嗡嗡响，再也不用攥着蒲扇摇到胳膊酸；后来换了落地扇，再后来窗式空调、柜式空调挨个进了家门，连夏天的风都能自己调温度。几十年一晃就过去，儿子结了婚，小孙子都能满地跑着打酱油，我也成了抱上孙辈的爷爷。如今家里的双开门大冰箱里，永远塞着满抽屉的冰糕，裹着厚厚巧克力脆皮的、夹着鲜果肉粒的、流着夹心酱的，咬一口冰得人牙根都发疼。可我再也没吃过那样甜的冰糕——那支化在日头里的冰糕，裹着她走了里把地的满身暑气，裹着麦场里晒了一上午的新麦香，裹着蒲扇替冰糕挡出来的那一小片阴凉，软乎乎的甜意顺着喉咙淌进去，在我往后的几十年日子里，一直留着化不开的凉。
如今她离开我们近三十年了。前几天下楼接小孙子放学，路过学校门口的小卖部，看见个扎羊角辫的小丫头举着冰糕往家里跑，甜水顺着她的指缝往下滴，在手腕上划出一道亮晶晶的印子。我站在路边愣了好久，蝉鸣顺着风飘进耳朵里，恍惚间好像又看见那个蓝布衫的背影，站在教学楼的阴凉地里，手里的蒲扇轻轻晃着，掀开旧手帕的那一刻，满世界的蝉鸣都忽然静了，只剩那支化透的冰糕，在滚烫的日头底下，亮着软乎乎的、暖融融的白光。
原来这么多年过去，那支冰糕的凉甜，从来都没在我心里化完。它是我这辈子吃过的，最凉、也最沉的母爱。
【作者简介】梁龙宝，生于1966年。中共党员，大学本科学历、邢台市作家协会会員。曾先后担任国企党委、工会办公室主任支部書記。工作之余热衷写作，有多篇小说散文诗歌发表于国家和省市级报刊杂志。
