麦浪之夏

     地球上有三块著名的黑土地，一块在美国的密西西比河流域，一块在第聂伯河畔的乌克兰，另一块就是中国的北大荒。在富饶的松嫩平原，不置身于此，你就无法想象“辽阔”二字的寓意。放眼望去，每一垅地都直直地伸至天边，即便是坐在行进的拖拉机上睡一觉，醒来看看，仿佛还在原地爬行。

天宽地阔，人心就大。东北人的豪迈气概由此而来。

农场的机械化程度比较高，但依然属于粗放型耕种。春天播下麦种，土地墒情好，很快就长出绿油油的麦苗。大田里不需要施肥，不需要喷洒农药，中耕除草也是拖拉机牵引除草机操作，人工仅限于一些辅助工作。

地块离连队营区很远，每天早上乘卡车到地里干活儿，午饭由炊事班送到地头吃，晚上收工后再乘车返回。遇到下雨，在无遮无拦的大田里，就只能任凭风吹雨打，淋成落汤鸡。

一日，万里无云的晴空，突然涌来一片乌云，随之豆大的雨点啪啪落下。遇到这种天气，一般都会提前收工。我们撒丫子就往地头跑，前头正有一台拖拉机拽着宽大的除草机作业，除草机后面有踏板，跑在前面的人已经站了上去。

我用尽全力追赶除草机，累得五脏六腑都快吐出来了。但离除草机踏板仅两步之遥，就是追不上。追上去，站在踏板上，轻松回家。追不上，就要在大雨中艰难跋涉。

我们班的班长已经跨上踏板，他扭头冲我喊“快跑两步”，顺势伸手来够我。就是这一声吼，让我一把抓住了他的手，与此同时借着他的劲儿，我一脚迈了上去。这时的雨点已经连成线，浑身上下早已湿透。

人的潜能，有时会让自己都难以置信，感觉死活完不成的事情，咬牙坚持一下，也就成功了。

夏天的北大荒，降雨没规矩，说下就下，说停就停。记得那时收工回来后，大家都是打一盆水，洗洗脸，擦一把身上。有一天，看着天阴要下雨，我们一帮知青都赤膊以待，一手拿毛巾，一手捏肥皂。等豆大的雨点密集下起，我们急忙往身上抹肥皂，待泡沫四起，万分痛快之时。雨骤停，天又放晴了，令人尴尬至极。

这年夏天，我们不少人到了晚上就视线模糊，看不清东西南北，听有经验的老兵说这是缺少维生素，得了夜盲症。弄点胡萝卜吃，管用。

农忙间隙，连队放假。我和几个弟兄步行向南十几里地，去当地老乡家里买胡萝卜。

走出很远，才看到联兴公社联兴大队的村子。胡萝卜没买到，却遇上一个上海插队的男知青。

他很懒散地躺在河岸边发呆，看上去很颓废。见我们路过，欠起身来打个招呼。都是知青，就坐下来聊聊。他说是从上海来的，到这里后生活很不适应，又不太会做饭，想家，但回不去。我问他为什么不去建设兵团，知青多，起码互相有个照应。一个人在村子里，太没有意思啦。

      上海知青脸色变得很无奈，他吞吞吐吐地说家里出身不好，没资格去建设兵团，只能在这里混日子过。

       东拉西扯，就算是认识了。我答应他，下回再过来，弄点白面馒头给他，而他也答应帮我们找些胡萝卜。

      隔些天，再去联兴大队。我们满满装了几挎包馒头，都是从连队伙房偷出来的，还用葡萄酒瓶子灌了一瓶豆油，送给了上海这哥们儿，让他把馒头切成片儿炸着吃。他也没有食言，给了我们一大包胡萝卜。问他花了多少钱，他摇头，说是从老乡家自留地里挖的。他不说偷，我们也不再问。

这一包胡萝卜，让我们像兔子一样，啃了好几天。好像治疗效果欠佳，但总归是知道夜盲症需要多吃蔬菜。

       八一建军节那天，也是我十六岁的生日，全连、全农场、全军上下，一起给我过生日。连队发下一些果酒，两人一棒子，东北人喝酒不论瓶，论棒子。喝果酒也上头，但借着酒兴正好可以恣意妄为一回。痛快！

       春小麦的生长周期短，大暑之前即可开镰。大面积的麦田收割，最怕天气不好。上一年雨水大，麦田里泥泞，拖拉机下不了地，把人累得够呛。七〇年的收麦季节，晴空万里，阳光灿烂。

世间有许多美景，北大荒收麦也算得上是一景。当红色的“东方红”拖拉机，牵引着红色的联合收割机，驶入金色麦浪翻滚的大田时，很像一幅色彩饱满的水彩画。我爬到“康拜因”高高的操作台上观景，感到八面威风，满满的自豪。眼看着六七米宽的收割台，在麦田中轻轻掠过，麦秆纷纷扑倒在收割台上，然后经输送带源源不断地传送至脱粒仓，打下的麦粒像小瀑布一样流进储粮仓斗。麦秸则压缩成一大捆丢在地里。

   “康拜因”经过之处，就像给大地剃头一样，割去金黄色的麦子，露出低矮的杂草，一片淡绿。极目远望，大片的麦田如大海一样无边无际，但每一天下来，都会看到黄绿之间的比例变化。

在联合收割机走不到的地头地尾，还需要人拿镰刀去割麦，这是个累活儿，一个人拼命割一天，也还到不了一亩地。

      有人使用钐镰，看上去很威武。这种钐镰，长把，略带点弧形的镰刀头有七八十厘米长。用钐镰者，双手握镰把，左手高，右手低，扭动腰部，同时挥舞镰刀，只听“唰唰”作响，一小片麦子应声倒伏在地，接着向前一步，手起刀落，寒光一闪，又一小片麦子倒下来。另一合作者，只顾把麦子打捆，码放在一堆。

       这活儿看似简单，操作起来并不易，而且需要有把子力气，特别是需要腰上要有劲。我试了试，很明智地退回去继续拿起小镰刀。

       每天割麦子回来，都需要处理一下手上磨出的大血泡。老兵教我用针把血泡挑破，穿上一根马尾儿，让里面的血水慢慢流出来。但是去找马尾儿还是太麻烦了，我都是把血泡挑破，咬咬牙，把里面的血水挤出来，第二天继续握镰割麦。

       日复一日，手掌上开始结起茧子。大概这就是接受再教育最好的收获。“磨两手老茧，练一颗红心”，我算是做到了。

       大田里的活儿，干得差不多了。联兴大队的农民三五成群地“跋涉”而来，多是大姑娘、小媳妇，她们来捡我们地里掉落的麦子。机械收割，有时出了故障检修，地里会留下一小堆麦粒。我们的兵，根本看不上这点粮食，结果都便宜了当地老乡。傍晚时候，她们都会有差不多半麻袋的收获，兴高采烈地扛回家。

       地里收割，汽车一趟一趟往场院运送麦子。我们也适时转战到连队的场院，趁着天气好，抓紧扬场晾晒，然后把新粮入仓。

       扛麻袋是一个既要技术又要力气的活儿。标准麻袋，装满小麦一百六十斤，需要两个人抓住麻袋四角，往上一悠，你要顺势偏头往里一钻，让麻袋稳稳当当地落在右肩膀上，然后左手叉腰，右手抓住麻袋右上角，稍微颠一颠，让重心恰到好处，这样走起来既稳当又轻松。如果麻袋前重后轻，人会趴地上；如果后重前轻，会把腰扭伤。

       一个收麦季节，我把扛麻袋的功夫练了出来，扛一百六十斤的麻袋上跳板，咬咬牙也能坚持下来。人啊，没有什么苦是吃不了的！当你觉得实在忍受不了的时候，或许再拼命努把力，这道坎也就蹚过去了。（未完待续）

 图片来自网络

编辑：乐在其中