黑太阳，狼子野心不死

1937年12月4日的清晨，兰州城还浸在黄河边的薄雾里，南关十字的早点摊刚支起蒸笼，拱星墩机场旁的农户正赶着毛驴去地里耕作，11架涂着猩红太阳标记的日军轰炸机，就从晋南的云层里钻了出来。刺耳的警报声刚划破天际，密集的炸弹就带着尖啸砸向地面，拱星墩机场旁的30多间民房瞬间被炸成碎瓦，正在地里耕作的7名农民连躲的机会都没有，直接被气浪掀飞，焦黑的碎布片挂在残存的树枝上，风一吹就簌簌往下掉。

此后四年里，日军的轰炸机像一群挥之不去的秃鹫，先后36次扑向兰州的天空，1081架次战机投下的4090枚炸弹，把这座黄河边的古城撕得遍体鳞伤。1939年2月的一次大轰炸里，日军特意携带了大量燃烧弹，烧得通红的弹体砸进南关的居民区，连片的土坯房瞬间腾起几十米高的火龙，风助火势顺着巷道蔓延，来不及逃进防空洞的老人孩子被浓烟呛得瘫在地上，只能眼睁睁看着火焰裹住自己的身体，整条巷道里满是撕心裂肺的哭喊声，救火的百姓端着脸盆往火里泼水，可泼出去的水瞬间就被高温蒸成白雾，整条街区最后只剩下一片冒着余烟的焦土。

7岁的李文生跟着母亲往防空洞跑的时候，回头看见邻居家的小儿子还站在门槛边哭，他刚要转身往回跑，一枚炸弹就在院门口炸开，气浪直接把他掀出去两米远。等警报解除母子俩往家走的时候，整条巷子已经完全变了模样：邻居家的土坯墙整个塌了，孩子的小布鞋埋在瓦砾堆里，鞋底还沾着半块没吃完的窝窝头；自家的榆木门板上深深嵌进了好几块弹片，锋利的边缘把门板撕出狰狞的裂口，那是日军炸弹留下的“印记”，后来这块带着弹片的门板被送进纪念馆，成了那段血色岁月最触目惊心的物证。

1939年底的连续三天大轰炸里，近300架次日机分批次扑进兰州上空，2000多枚重磅炸弹和燃烧弹把半个兰州城都裹进了火海。当时驻守白塔山的高射炮阵地上，炮位旁的积雪都被炸弹的热浪烤成了沸水，炮手们的棉裤被弹片划开长长的口子，棉絮混着血粘在冻得发紫的腿上，却连眨都不眨眼地往炮膛里填弹。拱星墩机场的地勤人员冒着头顶盘旋的敌机，把刚落地的战机往防空洞拖，一枚炸弹在离他们十几米的地方炸开，三个年轻的小伙子瞬间被气浪掀翻，等战友把他们从土里刨出来的时候，他们怀里还紧紧抱着擦飞机的麂皮布。

永昌路的一家中药铺里，老板刚把一屉蒸好的膏药端出来，炸弹的冲击波就把木门整个撞碎，药柜里的抽屉哗啦啦全掉在地上，甘草、当归撒了一地，紧接着燃烧弹的火苗就舔上了木质的房梁，老板为了抢出柜台上的药谱，转身往火里冲，刚跨进去半步就被掉下来的房梁砸中，再也没能出来。黄河边上的羊皮筏子码头，十几艘停在岸边的筏子被弹片划得稀烂，羊皮胎的碎片顺着河水往下漂，上面还沾着船家早上刚晒上去的粗麻布补丁。

可哪怕整座城市被炸得千疮百孔，兰州人也从来没低过头。被炸塌的院墙第二天就有人重新垒起来，被炸出大坑的街道，百姓们端着簸箕、扛着铁锹，几天就把碎石子清理干净。1939年2月20日到23日的空战里，中苏空军的战机迎着日军的机群直冲上去，四天里就击落15架日军重型轰炸机，拖着黑烟往下掉的敌机，在皋兰山的上空划出一道道复仇的烟痕，这是兰州人刻在骨子里的倔强——哪怕脚下的土地被炸得焦黑，也绝不肯向侵略者低下头颅。

如今那块嵌着弹片的门板还静静立在纪念馆里，当年被炸得满目疮痍的街道早已长出了高楼，黄河铁桥上的车水马龙取代了当年的警报声，可那些刻在城墙砖缝里的弹痕、埋在黄土下的遗骸，从来都没有被忘记。“黑太阳”的狼子野心从来没有真正死去，那些试图篡改历史、美化侵略的右翼势力，还在盯着这片曾经被他们炸得遍体鳞伤的土地。我们把这些惨烈的细节刻进记忆，不是为了沉溺于仇恨，而是为了永远记住：当年的炮火有多残酷，今天的和平就有多珍贵，只要军国主义的阴魂还在游荡，我们的警惕就永远不能放下。

作者：蔺峰

2026年8月11号

甘肃兰州。知青天地留岁月，贺兰军营写戍边。西北师大会计学、省委党校经管学毕业。作品有诗歌，散文，论文等。于省市党报，高校新闻网、校报、校刊、多家知名网络平台，并有获奖。以诗会友。题材广，视角新，与三观同韵，与时代共鸣。著有散文诗集《沁雨声》。