职工食堂的过油肉
文/李新民
永济纺织厂从筹建到破产，跨越五十余年，陆续在厂里呆过的人好几万，大凡吃过职工食堂做的过油肉，都会翘指称道、啧啧夸好。如果把新纺和侯纺也算上，喜欢吃这道菜的人少说也有十几万。
过油肉么，顾名思义，无疑用油炸过，程序且不累述，成品就像是晋南蒸碗的小酥肉。
或吃馒头，或嚼窝头，或拌米饭和面条，过油肉都是一道很好的佐餐。
食堂中午才做过油肉，一闪过十一点，许多人便思谋着这顿午饭了。
我最讨厌的就是中午这顿饭，再具体点，我就讨厌食堂老卖过油肉。二分钱的小菜就能把我打发了，然过油肉的味儿却骚扰得我涎水直流、经常因此多吃二两主食。一份无非两毛钱，也不是吃不起，但我不能天天吃啊！天天两毛钱，一月就不是两毛钱了！
因了过早结婚，招工到永纺后便被贬为劳力工，工资三十八块三。比起那些只挣十八九块钱的技术学徒工，收入就算够高了。人家虽然挣的少，却是挣多少花多少，尤其是那些城二代，家里还补贴，所以只要碰见过油肉，顿顿不落空。我得养家，每月给父亲上交二十五元，用于籴粮食和给母亲看病。另外，还要暗中给在村务农的妻子5毛零花钱。5毛钱在当时也是个数儿，它能割多半斤牛羊肉，相当于我们生产队两个劳动日的分红。
讨厌归讨厌，我还是发自内心地承认食堂的过油肉就是好吃。井蛙不夸海口，我确实没有吃过这么香的肉菜。之前，我连席都没有坐过，上哪儿吃去？结婚时倒是割了七八斤肉、待了十来桌客，可我没上席啊！
说是厂里有俩回民偷偷地吃过过油肉，此事不便落实，即使落实了也不足以为证；我们车间有几个自小不沾荤腥、甚至还有一个见肉就恶心的工人，自从尝了一口过油肉，由是开戒，这可是众所周知。
后来工作变动，走南撂北，品尝过不少山珍海鲜、异域风味，细做比较，还是永纺职工食堂的过油肉让我垂涎，至今仍然。我说不起百吃不厌的话，却能确切地说是越吃越想吃。
我一朋友在食堂做饭，我曾问他，食堂的过油肉是不是有啥制作秘方？他说有啥秘方么！大锅菜，我们都会做。
离开永纺时，我才尽兴地吃了一顿过油肉。其时，我在财务科上班。
那时的工作变动，没有商量余地，说走就走，雷厉风行。早上才接调令，翌日就须报到。
县城没有酒店，科里几位女师傅皆让我中午去家里吃饭，正在发愁，科长发话了：“咱提前一个小时下班，有家室的，每人随便从家里端一个菜来，在办公室聚餐，就算给新民送行。”
全科十二人，三个单身汉。我们仨也没商量，不约而同地全从食堂打了满满一碗过油肉。我们吃饭用的碗都是能盛二三斤水的大洋瓷碗（碰上熟悉的炊事员，能给多舀点汤）。别人买了几份不知，反正我那碗盛了七份，从车间食堂打的，车间食堂给的多。
师傅们并没言听计从，每人从家端了两盆菜，其中还有俩专门请食堂炊事员到家里做了一盆过油肉。科长遵守诺言，只端了一盆凉拌豆芽，却让食堂送来一洗脸盆过油肉和一筐子馒头。
师傅们端菜途中碰见我俩工友，也打了两碗过油肉前来凑热闹。
三张办公桌拼在一起，才拥挤着摆放下那二十几个大小盆碗。
大家说笑着将桌子上的所有菜肴吃了个精光，连菜水儿也分头喝了。我把我买的那碗肉独吞后，又从大小肉盆里舀了许多（单身汉吃饭用勺子），还吃了不少素菜。我们五个单身汉，估计每人总能吃将近十份过油肉，并无一人喊撑言腻。那年月的人啊！肚子咋就那么能装东西！
我平时午饭至少六两主食，那天只吃了一个二两馒头，多用于擦盆擦碗。
时隔几十年以后，我在一家红事里碰见那位食堂朋友。他在“一条龙”里主厨，掌勺做菜，我是总管兼“代东人”。正好，我能越俎代庖，他能尽兴发挥。我让他再做一回过油肉，他说他试试。
为了保持原味，他切肉没用机子，硬是一刀一刀将几十桌要用的肉拼成丝儿，芡粉里只打了少许鸡蛋，也没敢放味精。
菜摆上桌子后，虽说有人动筷，却是毫无反应，与我想象的一片惊呼差下十万八千。
我问咋回事？他说，唉！不光肉不是过去的肉，油不是过去的油，人也不是过去的人了。
永济纺织厂和侯马纺织厂皆由新绛纺织厂分裂生殖，成龙配套地去了一班人，自然也有炊事员，过油肉这道大锅菜是从新纺带过来的。
我充数儿地当过永济市申报“非遗”的专家评委，可以断言：若是申请“非遗文化传承”，永纺和侯纺加在一起亦争不过新纺。
作者简介：李新民，山西省作家协会会员，永济作协名誉主席。高级政工师，原运城地区十佳企业优秀党委书记。主要著作有：《百泉河》《世道》《一路走来》《杂碎》等。
