《七十二岁，刚读二年级》

昨晚有点疯，赶一篇散文，写到十二点。

台灯的光落在稿纸上，笔尖沙沙地响。桌角搁着老伴睡前留的温水，我头都没抬，一口气把最后一个句号画圆了，才想起来喝——水早凉了。

别人说退休是收，我这儿，像是刚开学。

这十二年，十厘米的跟没离过脚，药片先离了手。

以前出门，先数今天要吃的三种药，摆在小药盒里，一格一格，比吃饭还准时。现在出门，先挑鞋，红的、裸粉的、黑红拼色的，跟都不低于八厘米。血压血糖老实得很，体重从一百二滑到一百一十四，不是瘦了，是轻装上阵。

过去一天一把小药瓶，现在一天一支笔。

有时候真服我自己——七十二岁，情绪自己管，身子自己养，字自己熬，鞋跟自己定。不是逞强，是终于活明白了：前半辈子围着灶台、孩子、药片转，后半辈子，该围着自己转了。

往后也简单。

晨起打拳，霜还没化，云手推出去，风都软。

白天写字，笔搁在砚台边，墨干了就写，想写什么写什么，不用赶稿，不用凑字数。

出门的时候，还是踩十厘米的跟，哒哒哒走在小区里。隔壁单元的阿姨说：“你也不怕累？”我冲她笑：

“累什么？我这叫带风。”

谁说老了就得收声？

我偏不。

小学六年，我才读到二年级。

——七十二岁，刚读二年级。😉

陈冬梅，笔名墨涵，北疆鹤岗人，年逾古稀。半生扎根黑土，暮年归心笔墨。退休后以文字为舟，载故土情怀与人生感悟，慢行于散文与诗词之间。系鹤岗作家协会会员，现为《都市头条》认证编辑，其文质朴真诚，其诗清浅动人，于寻常烟火中，打捞细碎美好，自成一片温暖天地。