牛学智

        很奇怪，你明明感受到的是“看你不顺眼”，可率先出现在大脑皮层的却是《心花开在草原上》这首歌曲的某段歌词，比如，“心花开在无边的草原上/那可是你多次回首的盼望/当生活处处充满灿烂阳光/你在哪里哪里就是我的天堂。”不知道心理上该如何解释这种现象，也不知道精神状态上有无命名。总之，一对完全相反的词汇同时涌上心间，着实不好解释。

       “不顺眼”，不但小孩都能心领神会，而且还运用自如。小花要这块糖果，小明也要。按照顺序，应该先给小明，因为他先表达了这种愿望。不仅如此，在小明亮明态度之后，小花并没有任何反应。一般来说，对于给的一方而言，倘若未曾捕捉到对方释放出来的任何确定信息，则可以被视为无诉求或诉求不强烈。可实际上并非如此，当小明真得到那块糖果，反应激烈的往往是小花，他的理由或许会吓你一跳，他认为原因是你看他不顺眼。显然，在给这件事上，小花升级了问题，使得问题的性质发生了变化。“不顺眼”是个道德概念，他不从正当渠道去再争取糖果，反而从人品上给你一锤定音，堵塞了所有退路，中断了回旋余地。言外之意，看他不顺眼，是经常性的、不可逆转的后果，至于给不给糖果，则是偶发的。反过来也同样成立，虽然小花根本没有意识到有糖果，或者，即使意识到有糖果，他也不需要此物。可你现在居然把他不需要的东西给了他人，这就不行。潜台词是，当他意识到不顺眼的是他而非别人时，一切的好事必须他先占着，否则，就是歧视，就是不平等。

        这种现象在日常生活中比比皆是，没有鸡生蛋还是蛋生鸡那么麻烦。现在，我们不去纠结那块糖果的分配问题，来分析分析小华的心理。

       一种原因，作为同窗，小花平时不修边幅，邋里邋遢，又讷于言，嘴笨，不常找老师培养感情。站在老师的角度，仅从观瞻出发，这样的学生，似乎天生一副傲骨。老师很忙，忙里偷闲关照学生的日常，跑得勤的、跑得快的、嘴甜的、会说话的，自然讨人喜欢，说不定私底下还给过不少糖果呢。这时候，小花与糖果失之交臂的根由，其实早有了定论，老师的某种眼神，某种手部动作，乃至身体倾斜的角度，等等，任何一种都足以构成小花判断老师下意识的凭据。那么，小花从眼神开始即屏蔽欲望的做法，实际上是为老师的选择撑腰打气，让老师觉得他的做法理直气壮、天衣无缝。既然如此，为什么结果真正发生后，小花又无法按捺自己呢？这是小花被他长期的感知判断击中后的崩溃，不妨说，是对老师最后一点残留幻想彻底破灭的绝望。不在沉默中毁灭，就在沉默中爆发。看起来他选择了后者，其实是后者选择了他。这种迫于压力不想、不能爆发的爆发，不是蓄谋已久，而是压抑已久，如江河之决堤，如日月之倒悬，摧毁的是老师的道德人设，致使其有类无教形象彻底破产。

       另一种原因，作为教师，公平分糖果，当然不是平均分糖果，是教育法赋予天职。但公平的天平在哪里呢？由谁来称呢？是教师本人。一人对众人，人头数决定了公平在实际操作中，只能兑现为更直观更世俗的“表现”才能最终落地。而“表现”，可以是抢先举手，可以是言语传递，甚至也可以是身体接近，或者，干脆是反方向的认同，一哭二闹三上吊，在理解一方而言，是以最残忍方式表现最受损后果的手段。总而言之，小明得到糖果，是小明深刻领会老师习惯后对局面的把控，它是被老师长期受用并经过反复检验屡试不爽的不二法门。这一点最形象、最具体的反面例子是，获得数学菲尔兹奖的王虹和他的博士生导师导师拉里∙古斯，古斯用无数“试错”和漫长的“等待”“观察”，而不是小花小明的老师惯用的方法，发现了王虹。可惜，这种机制及其老师生长在域外土壤。仔细解读其师生关系，不难明白公平为何物，以及把公平嵌入日常毛细血管其实根本不是什么比登天还难的事，这里就不去多说了。

       学生与老师如此，职员与上司也大体如此，甚至多数时候后者还远不如前者，因为对于后者，“天职”已经不是刚性规定。“不顺眼”几乎在不经意且善意提醒的一句话，不经意且绝对无伤害的一个举动，抑或仅仅是揣摩“圣意”的深浅上就被决定了的。从此，走路快了，有问题；走路慢了，亦有问题。站着说话有问题，坐着说话更有问题。声音高了有问题，声音低了更有问题；干得多了有问题，干的少了更有问题。

       到了这一步，问题早已不在于走路快慢、声音高低、干多干少，而在于这些日常行为被纳入了一个没有公开刻度的私人度量衡。这个度量衡，刻度是分配者的脸色，单位是顺眼与否。糖果虽小，却是老师手中可予可夺的公共之物；它本该依循公共的规则分配，如今却悄然变成了个人好恶的延伸。公共资源一旦私人化，顺眼便不再是无关紧要的审美趣味，而成了一枚隐形印章，盖在谁头上，谁就分得糖；盖不上，连站的地方都显得多余。

       在这样的环境里，学生渐渐明白，重要的不是自己是否真需要那块糖，而是自己是否在老师眼里顺眼。跑得勤、嘴甜、会来事，本不该是获得关注的唯一通道；可当通道只剩这一条，大家便只能往这条路上挤。早请示晚汇报，原本是师生、上下级之间正常的沟通，却在这条窄路上慢慢变了味：内容不再是工作，姿态却成了关键；结果不再是实绩，印象却成了标准。一个学生主动擦黑板，若是真心，值得嘉许；若是专等老师进门才拿起板擦，便很难说清是勤快还是表演。可老师若只记得住那个擦得最顺眼的人，谁还能安心地只擦黑板、不看老师？

       更微妙的是，这种机制从不承认自己是机制。它把一切归为“眼缘”“感觉”“处得来”，好像顺眼是一种自然的人际相吸。但任何稀缺资源，一旦分配依赖个人好恶，就会形成强大的导向：想获得资源的人，不会去钻研规则、提升能力，只会转而去钻研分配者的脾气、喜好、口头禅，去制造一次次恰到好处的出现、一句句恰到好处的请示、一回回恰到好处的汇报。这些事做得多了，连自己都信了，以为那是敬业，是尊重，是团队精神。其实，那不过是给私人化的分配权上供罢了。

       于是，正常的工作伦理被悄然置换。走路快与慢，不再关效率，而关态度；说话高与低，不再关表达，而关谦卑；干多与干少，不再关贡献，而关分寸。一个人若被归入不顺眼，再勤勉也是白搭；若被归入顺眼，再平庸也能分得一杯羹。长此以往，谁还愿意下笨功夫？都去下巧功夫了。巧功夫不必真做事，只需把做事的样子做得让分配者舒坦；不必真负责，只需把负责的姿态摆得让分配者放心。甚至，打着请示汇报的旗号，行的却是接近权力、经营关系的私事。公共资源就在这一次次“顺眼”的认定中，流向了最擅长表演顺眼的人。

        小花小明争糖，表面争的是糖，实际争的是对公共资源的分配权。糖不是老师的私产，是公共的教育资源、关注资源、机会资源。老师以个人好恶分配，等于把公共资源私有化了。私有化之后，分配不再需要理由，只需一句“我看他不顺眼”。此话一出，连反驳的余地都没有，因为“不顺眼”不是指控，却比任何指控都致命——它暗示你这个人本身有问题，而非某件事做得不对。于是，被排除者只能自我怀疑，甚至自我改造，努力让自己变得顺眼。越改造，越助长了分配者的任意；越助长，公共资源就越像私人庄园里的果子，摘与不摘，全凭庄主一时兴起。

        所以，当《心花开在草原上》的旋律忽然在脑海里响起，倒像是一种尖锐的反讽。现实里，心花哪里开得了无边草原？它只能开在分配者的眼角眉梢，开在那条由顺眼与不顺眼划出的窄窄缝隙里。歌声唱道“你在哪里哪里就是我的天堂”，可现实中，那个“你”常常不是某个具体的人，而是一种能决定糖果归属的眼神。眼神所及，阳光灿烂；眼神未至，寸草不生。心花本应开在无边的草原上，可许多人终其一生，不过是在别人的眼色里，讨一点顺眼的光。那光再亮，也照不出一片草原。 

                              2026.8.15草

        牛学智，1973年8月出生于宁夏西吉县，现任宁夏社科院文化研究所所长，研究员，兼任银川市作协副主席；致力于中国当代文学及文化研究；出版《话语构建与现象批判《当代批评的众神肖像》《当代批评的本土话语审视》等11部理论著作，在《文学评论》《文艺理论研究》等刊物发表学术论文120余篇；主持国家及省部级课题5项；入选宁夏哲学社会科学领域“领军人才”培养工程，荣获宁夏回族自治区人民政府特贴专家，宁夏宣传文化系统"四个一批”人才，宁夏文联“德艺双馨”等人才培养工程或荣誉；曾获第二届"茅盾文学新人奖”，宁夏哲学社会科学优秀成果一等奖等奖项。