健康密码（散文）

——母亲生日有感

陈兴民

不知道如何定义健康，我却觉得，母亲就是健康最好的模样。

母亲今年八十六岁，黑发多于白发，飞针走线娴熟自如，日常家务打理周全。高龄之年，依旧能吊单杠、攀双杠，身姿利落。她的床头、抽屉，从来没有成堆的药瓶药罐。全民感染疫情那段时间，她只是嗓音微哑，服用两天感冒药便彻底痊愈。平日肩膀、膝盖偶有酸痛不适，戴上自己缝制的护具，无需用药，总能不治而愈。

母亲的生日将至，望着她一如既往温柔平和的笑容，回想她一生极少被病痛纠缠，人至中年时常腰酸疲惫、焦虑失眠的我，总想循着母亲平凡的生活轨迹，探寻藏在岁月里的健康密码。

母亲的母亲，也就是我的姥娘，是一位坚韧要强的女强人，一生养育三子两女。我无从知晓她们母女年少时的相处点滴，只自记事起，母亲每次回娘家，满心欢喜、事事上心，哪怕家中琐事繁忙，也总要带上家人孩童一同前往。

姥娘晚年，由几位舅舅轮流赡养，小姨远居广州，常年难归。母亲便隔三差五，蹬着三轮车奔赴娘家，为年迈的姥娘洗头洗脚、洗衣缝被、捶肩揉背，悉心照料，从未间断。

大表嫂时常打趣：“姑姑，小时候俺奶奶没格外偏爱你，到老了，最靠谱、最孝顺的还是你。”

母亲总是笑着回应：“你奶奶一生能干，撑起咱们一大家子，我本就笨拙普通。如今七十多岁，还能有老娘可孝顺，是我最大的福气，真好。”

父亲，是我们一家人的顶梁柱。2000年，父亲脚底生出一块黑色斑块，病情凶险，不得已需要做大腿以下、膝盖以上的截肢手术。看着前些年还声如洪钟、步履矫健的父亲骤然遭此磨难，我们兄妹几人几近崩溃、心痛不已。

唯独母亲红着眼眶，温柔宽慰我们：“咱们家住城郊，田地稀少，养不得牲口，一辈子全靠人力操劳。这些年家里里外外、田间劳作，全靠你父亲撑着，这条腿也是常年受累才落下病根。只要他人还在，好好活着，比什么都强。”

岁月无声，悲苦自渡。父亲截肢六年后的一个夏日傍晚，天色将晚，屋外微光浅浅，屋内漆黑寂静。我推门开灯，看见母亲独自一人木然静坐于椅上，蜂窝炉余温未散，锅里温着简单的剩饭剩菜。半生风雨、半生孤守，那一刻，我读懂了母亲藏在沉默里的心酸与坚韧。

我蹲在母亲脚边，轻轻握住她的手：“娘，您外甥考上市一中了，我们打算在学校附近租房，您搬过去，帮我们照看孩子、做做饭吧。”

沉寂许久的母亲，眼中终于有了光亮，轻声应道：“好。”

就这样，母亲收拾行囊，搬出老屋，随我们住进了市一中旁的出租房。起初我们满心担忧：母亲从未用过燃气灶，怕她操作不当引发危险；她识字不多，怕出门认不得路标、不慎迷路。

可所有顾虑，终究都是多余。

母亲适应能力极强，很快摸清了周遭生活节奏。每日定时闹钟晨起做饭，作息规律、从不拖沓；正午听着学校铃声准时盛饭，孩子放学归来，饭菜温度刚刚好、适口暖心；深夜孩子下晚自习归家，温热的洗脚水、剥好的核桃、温热的牛奶，永远准时等候。

闲暇之余，母亲主动跟着邻居学习，独自坐公交缴纳燃气费、有线电视费，跟着邻里练习医疗保健操，把琐碎的租房生活，过得安稳有序、温柔温暖。

2009年春节前夕，不负耕耘、不负陪伴，外甥凭借努力，成功保送北京大学。我和先生喜极而泣，连忙将喜讯告知母亲。母亲眉眼舒展、笑容真切，反复念叨着：“真好，真好。”

学业落幕，我们准备搬离出租房。开门的那一刻，我瞬间动容——满屋邻里亲友，皆是前来送行的街坊邻居。大家亲热话别，主动帮忙搬运行李、收拾物件，温暖满室。

多年以来，我始终满心疑惑：城市楼房邻里疏离、往来甚少，教育局家属院的住户，学识、阅历、家境与我们相差甚远，母亲只是一位租房居住的普通老人，何以收获所有人的善待与真心？

每每问及，母亲始终淡然一笑：“人家从不嫌弃我们是租房暂住的，大家都是心善之人，以诚相待，自然相处和睦。”

重返家乡，先生特意为母亲购置了崭新的三轮车，又拿出积蓄递给她。母亲连连摆手，婉言谢绝：“钱我不要，这辆三轮车，我看着就欢喜，足够用了。”

自此岁月安然，日常温柔有序。

回乡之后，母亲每日收拾妥当家务，便前往人民广场散步锻炼。性格温和、待人真诚的她，时常被邻里大娘、大婶拉住闲谈叙旧。广场方寸之地，成了母亲的康养乐园，日日往返、岁岁如常，恰如稼轩词中所言，一日千回，心安自得。

母亲常年恪守专属的养生三部曲：每晚温奶、泡脚、揉腹，数十年从未间断。晚上十点安然入睡，清晨七点准时晨起，一夜安睡、彻夜无梦，四季如一、作息恒定。

祝福母亲

岁月添痕，年岁渐长，母亲唯有一处小缺憾：近几年听力稍有减退，低声细语、众人闲谈之时，常常分辨不清话语。

我们提议为她配一副助听器，母亲却坦然浅笑：“不用啦，人到暮年，听不清纷扰琐事，反倒清净自在，挺好。”

母亲此生最知足、最感恩的，便是晚年安稳的生活。每日步行前往幸福食堂，享受老年助餐；每月按时领取养老金、高龄补贴，衣食无忧、老有所养。

她总把一句话挂在嘴边，质朴又赤诚：“年纪大了，做不了什么贡献，国家还管饭、还给钱，真好，真好。”

这般心境，恰如东坡诗句所写：“只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。”平凡老人，常怀感恩、心生敬畏，质朴善良，温润一生。

回望母亲的一生，平凡却不凡，普通亦卓越。

原生家庭之中，无论年少所得偏爱几许，她始终心怀孝义、羊羔跪乳，倾尽温柔孝顺长辈；人生磨难来袭，无论风雨何其沉重、命运何其坎坷，她始终心怀希望、珍视生命，坦然渡过低谷；生活悲苦相伴，无论离别何其心痛、过往何其难舍，她始终收拾心绪、向阳而行，奔赴人生下一程山海。

心无尊卑，待人良善，世间便以温柔回馈；不以物喜，看淡浮华，功名利禄皆是身外云烟；不以己悲，接纳衰老，从容面对岁月白头；心怀家国，感念盛世，安康安稳便是最好的回馈。

我久久追忆、细细探寻，执着解锁属于母亲的健康密码。

遍寻岁月过往，终得顿悟：母亲一生康健、心境安然的终极密码，不过简简单单三个字——一切好。

一切都好，是藏在岁月里的知足灵药，岁岁滋养，治愈疲惫，护佑身心安康；

一切都好，是刻在骨子里的安然初心，点点微光，照亮人生，铺就康健坦途；

一切都好，是融在生活中的感恩弦音，声声质朴，化作岁岁平安、生生康健的源泉。

值此母亲生辰将至，愿以此文寄情：愿天下所有人，心怀知足、常存感恩，身心安然，一切都好！

作者简介：陈兴民，爱好旅游、朗诵与文学创作，以笔墨记录生活温情，以文字传递人间暖意。