五十年前洋芋面

文图/巩钊

自打记事起，一到放暑假，我便会去山里的亲戚家耍几天的。沟虽不深，却是羊肠小道，土路蜿蜒曲折，还时不时的有巨石横卧路中间。林木遮天蔽日，山里的知了没有山外知了体形大，叫声也没有山外的那么歇斯底里，而是绵长悠扬的。这个时间除了坐在河边砸绿皮核桃以外，还有山下见不到的五味子野葡萄，还有逮不完的蚂蚱，上午逮一个不会叫的瓜瓜，下午又去放了，再逮回几个叫声响亮的绿板。

因为亲戚家所在的山上土质好能打粮食，平日里没有为吃的发过愁。家里早晚经常吃的是掺和了少量玉米面的白馒头，午饭便是一锅洋芋四季豆汤面片。没有半点荤油，调料也只撒一把粗盐，有时候还没有辣椒，可那口滋味，我记了几十年，如今再怎么复制，都寻不回当年的味道。

那时候山里交通不便，买一盒火柒一斤煤油都要去十里路外的山下集镇。亲戚家的菜园子就在门外坡下面，春末种下四季豆，入夏藤蔓爬满竹架，翠生生的豆角长的一串挨着一串。屋后坡地全是零碎山地，种不出精细庄稼，唯独洋芋长得旺，土层薄，洋芋个头不大，皮色发黄，挖出来带着湿漉漉的山泥土气，是山里人一年四季离不开的吃食。

每回我一进门，姨就放下手里的锄头，转身去菜园掐一笼新鲜四季豆。不用刀切，直接用手掰成一寸长的小段，中间的嫩筋顺手撕扯干净。再挎着竹篮去屋后挖几苗新洋芋，泥巴在山泉边搓洗干净，削去薄皮，切成四方四正的洋芋块。灶膛里添上干柴，铁锅烧热，不放油，直接把洋芋块倒进锅里干煸，小火慢慢烘出洋芋本身的甜香，再倒进四季豆一同翻炒。

锅里添上山泉活水，盖上木锅盖焖煮。等洋芋煮得绵软，豆角炖得透亮时，姨才端出面盆，揪起提前揉好的面团。山里人做面片讲究的是把面擀薄擀匀。面团揉得紧实，在案板上转着擀成园形后再切成面片，一片片甩进翻滚的菜汤里。面片吸饱山泉水，煮出来软滑筋道，汤头清清淡淡，全是洋芋与豆角天然的清甜。

调味简单到极致，只抓一把盐粒撒进去，连葱花都少有。盛到粗瓷大碗里，面片吸满菜汤，洋芋绵糯入口就化，四季豆脆嫩回甘。没有肉香提味，没有辣椒、花椒、香油堆叠的厚重滋味，全是食材本身纯粹的本味。三伏天山里有风凉快，端着碗坐在院子的老柿树下，吹着山风呼噜呼噜吃下两大碗，浑身舒坦，连汤汁都要喝得干干净净。

姨每次总怕我吃不饱，都要解释说这饭是山里人被逼出来的法子，物质匮乏，只能靠着地里自产的东西过日子。可在年幼的我眼里，这锅清汤面片，胜过邻居家过红白喜事时所有油水厚重的臊子面。每次临走，我总恋恋不舍，盼着下一个假期，再来吃碗姨做的洋芋四季豆面片。

后来山路修通，山下集市物资齐全，家家户户顿顿能吃上肉，调味品样样俱全。洋芋也换了新品种，产量翻了好几倍，个头硕大，外皮光滑，菜市场随处都能买到。我也学着姨当时的样子，买回洋芋、四季豆，亲手煮一锅面片，油、调料样样备齐，可入口的瞬间，心里就不满意了。

如今的洋芋，看着饱满，吃起来寡淡，少了当年山地洋芋自带的绵甜；大棚四季豆长得整齐，却没有山间日晒雨淋养出来的清鲜。自来水替代了清甜山泉水，电灶大火猛煮，少了柴火慢炖焖出来的温润。锅里佐料堆了不少，反倒盖住了食材原本的香气，一碗面片吃下来，满嘴调料味，寻不到儿时那股干净纯粹的山野滋味。

我时常琢磨，变的或许不只是洋芋和蔬菜。当年深山日子清贫，物资稀缺，一碗简单的洋芋面片，是难得的热乎吃食。叔和姨亲手耕种、采摘，把面揉好醒到擀薄再用柴火慢煮，藏着山里人朴素的温情。儿时心性简单，没有过多口腹欲望，一点天然鲜香，便能填满满心欢喜。

昨天去了一次周至最南边的老县城，在农户家里见到了当地产的洋芋和篱笆墙上的四季豆，特意让主人做一顿洋芋四季豆面。看着女人擀面男人折豆角的情景，急忙拍了下来。

不一会儿，屋里飘来了香味，那是一种纯粹的面香菜香的味道，绝对没有生抽老抽鸡精味精等化工调料。房檐下粗瓷大碗，清汤裹着面片，洋芋绵软，豆角清甜，一碗下肚，酣畅淋漓。

这么多年，吃过了陕西乃至全国各地的面食，不论是久负盛名的山西刀削面还是黄鹤楼下的热干面，都没有陕西人的一碗洋芋面实在。它没有那些虚头巴脑的各种陪衬，却能滋润五脏六腑，回味无穷。