3.一只水鸟站在那条河边
波波/四川
我试图从一场秋雨，说到故乡
当牧歌响起时
天色正黄昏
我试图从一粒黄昏，说到村口那条河
当一枚月亮路过时
一些心事在河中搁浅
我试图还想说些什么
往事似刺猬
我早已体无完肤
沉默，或许是最好的表达
此时，会有一只水鸟从心里飞出来
站在那条河边
站在故乡的伤口处
【木木浅读】：
作者从秋雨、黄昏、月亮这些远在画面之外的景象落笔，一直在铺垫情绪，直到最后才把画面里的水鸟提取出来。这与画面中的晴日、绿草地、清透的河水，水鸟的姿态松弛又舒展形成一种反向对冲，反而让小诗产生了一种复杂的共情力。
诗中所有的情绪都仿佛收束在“沉默是最好的表达”里，最后把所有未说出口的话，全部交给站在河边的水鸟去承载。
读者不需要知道“故乡的伤口”具体是哪段往事，只需要看见那只临水而立的水鸟，就能接住所有复杂情愫，让心情沉浸在无法言说的乡愁与怅惘中。
18.孤独的另一半
作者/方向
我好像见过它
在某一黑暗的沼泽地
天空压低了呼吸，孤伶伶的影子
像一片折断的帆
我好像见过它
在洞庭湖的沙漏下，一滴雨
引着一枚没有归期的秋天，徘徊半宿
我肯定见过它
在一个模糊而凄迷的背影里
秋天有点慌不择路
灯下，我移动某个墨点时
纸让出大片荒凉与孤寂
2026.8.15
【木木浅读】：
这首题图诗将“折断的帆”“让出荒凉的纸”作为孤独意境的一部分，让我们能感受到孤独并非负面情绪，而是生命里一份安静的、有份量的留白，甚至是是一种自我对话。
此诗从荒郊自然到水岸秋夜再到灯下书桌的铺排，实际上是从旁观孤独，到走进孤独的递进，我作为旁观者，从鸟及我，究竟是孤独还是自由？不言而喻。
22.河堤上的单音
王恩贵（四川）
它不叫，只是站着，把影子钉进
水泥的缝隙，固定住
即将被风吹散的下午。河水很慢
慢到像是在替谁
把一句没说完的话，咽回肚子里
不像在等谁，也不像是在等哪片
浮动的云影。它的喙曾衔住某个音符
如今沉默成一种姿势
替河堤维持着不被惊扰的平衡
当风试图翻阅它收紧的羽毛
暮色漫了上来。它被涂成一道黑色的折痕
那一刻，世界很轻
轻得只够承载一只鸟的孤独
也刚好装下，它的全部自由
【木木浅读】
绿鹭的习性便是独来独往，这幅画里它没有同伴喧闹，这份“不被惊扰的境界”是刻在天性里的独处状态。它在水边完全自主地掌控自己的捕猎和休憩状态。是对立状态下的孤独与自由。
特别喜欢这两句：“风试图翻阅它收紧的羽毛”“涂成一道黑色的折痕”这些轻量的描写，把一只水鸟伫立的瞬间，延伸成了它孤独与自由的松弛意境，此处留白，读完余味无穷。
30.独步
文/夏禾
水岸。栈道
割开两种绿。一只灰鸟立在分界线上
不向草莽，不赴水波
有人说那是孤独，有人说那是自由
它不识人间字眼，只看见
水里的自己，一心想爬上岸
天快黑了，它
和一座没有钟声的寺庙，都没决定
要不要飞走，飞向哪里
——一身安静，便是完整山河
【木木浅读】：
灰鸟不选草蛮、不赴水波，拒绝了世俗定义里“入世”和“避世”的特定框架。“水里的自己一心想爬上岸”把鸟的临水倒影，转化成一种自我凝视。
无钟声的寺庙和灰鸟的孤寂状态，这些看视安静的东西，实则是自带焦虑的。这首诗最打动人的地方：它告诉读者，不必急着给状态贴标签，也不要逼着自己立刻做出人生选择，当你安住在当下的安静里，不被外界的评价裹挟，你自己的小世界，就已经是完整的山河了。
5.一只鸟，它是孤独的
作者/九九艳阳天
一只鸟收拢羽翼，伫立在湖边
湖面如镜，倒映着它的孤单
风，吹皱了这一湖秋水
却吹不散，它心头那只旧时同伴
它不问归期，只守在水一方
任夕阳，将自己消瘦的影子拉得很长
每一圈涟漪都是无声的等待
每一声啼鸣，都是未寄出的念想
芦苇白，像极了染在它头上的风霜
你飞向远方，是否也历尽了沧桑
它在此处，把思念燃成火
只为等你归来时，也暖一暖你的寒凉
你若听见风声，那是它轻轻的呼唤
归来吧一一
一只孤独的鸟，正在为你守望……
【木木浅读】
以湖畔秋景为载体，跳出了单一的叙事抒情。将鸟的孤独与个人主观情绪联结起来。在凄风，寥秋中多了份双向共情的温度。有些句子略有冗余，一些语序有待调整。
6.是孤独，还是自由
蓉子/江苏
常这样，静静站在水边
任凭光影，把我伪装成雕塑
疾驰是生活精彩的部分
而等候，才是常态
临水照花，我明白
亲人、朋友，是生命里的片段
更多时候，我是自己的主角
就这样静静地站着
有时，甚至忘记自己是一只水鸟
似乎听见远处传来画外音
“那一望无垠的水面是我自由的草原”
当亮闪闪的鱼群在眼前游动
我总是能准确地命中我的目标
此时，孤独和自由在我心底——
游动成一尾尾快乐的鱼
【木木浅读】：
从观赏水鸟临水等候，释放出多重主观意愿。不管是鸟是鱼，自由是天性，孤独何尝不是一种常态？能把水鸟的活动空间拓展成了无拘无束的精神旷野，想象力松弛又开阔。其实吧，孤独与自由只是一种精神符号，能将自己融入大自然，在想象中驰骋，也算是一种快乐。
8.岸的孤独
西楼望月（黑龙江）
其实，我是一个悲伤的人，离开水
就要拼命的人
生活，在岸的虚词上打滑
没有波涛， 河水黯淡，不善于
化彩妆
身旁是一粒鸟鸣，透明的拐杖
这来自另一个世界，或天堂的
预言的鸟
我走近，它就消失
这一刻，世界是苍白的，我们各自
站着
身边的位置各自很空
【木木浅读】
一只临水伫立的孤鸟，是孤独还是自由？作者没去直接点明，却用一些冷抒情的意境：比如空荡的木质步道、无波的暗绿水面，暗示“生活在岸的虚词上打滑”的沉重感。孤独感自在其中。还有，用“河水黯淡，不善于化彩妆”这种拟人化的表达，把无波的水面写得像一个不善伪装的悲伤者，这不是孤独又是什么？对孤独者而言，都像离水的生灵一样在岸的“虚词”里硬撑，总是和世界两两相对，各自守着身边空荡的位置。岸在水边，我们总在岸上找不到落点，这正好对应首句：“我是个悲伤的人”由此解开题目。这首诗很好！却只有2票。有点可惜。
19.红尘过客
自由女神/山西
你看，所有的身影都卸去了伪装
此时，生活渐渐现出了原形
节奏太快，都无暇再为花木狂草
我们都像这只失去方向的倦鸟
肆意地挥霍发霉的光阴
仍由身边的草色暗淡下去
在日落之后，抱紧一场场冷漠
【木木浅读】：
有幸得了2票，深感荣幸，其实，刚看到这幅图的时候，我第一反应：这很适合当下打拼人的生活状态：疲惫与孤独是常态，像倦鸟一样，承载着岁月的风霜与未竟的梦想，他们无心赏阅路过的风景，在无境的孤独中，独自面对白天的惊惶与失落。
28.岸隅
耿建文
木栈剖开一池碧色
单足擎住半隅清阴
野草漫过木沿
风揉碎水光
它不逐结伴飞翎
尖喙噙住薄雾
细纹自足下洇开后
人世无从分辨
静立的境遇暗藏什么
云影沉向清波
与倒影相望
尘声远隔云层外
心自成一副景
【木木浅读】：
从岸隅小景自然引渡到“心自成景”，把人与自然的疏离感转化为当下的自我满足，倒也是一种小憇状态。个划句子还待提升，在核心意象的表达上明显存在不足，还有提升空间。
1.青
文/诗雨情柔
青，青的一望无际。
来自湖水的青，浑浊，照不见
前世的倒影
一滴阳光打疼了它蒙蔽的双眼
赠予的爱只是阴影的一小部分
身后——一片荒芜
前世的白月光一晃而过
把山海奔赴成明月，看他成败
她掏出体内多余的莲子心，扔掉
而他 青着青着绿了，半份孤独
半份自由
只是未来，在小径上很轻
怎叹啊！老去的岁月
如何把一颗青豆挂上相思
2.搏击
文/家
偶尔的肃立，无关尊严
只为容纳辽阔
波澜不惊的羽翼下，藏着期许
静待一尾鱼，惊动水面
一朝振翅，凌空搏击
风穿长天，云影倒悬
敛起一身锋芒，抖落一湾碧绿
归于青山净水
3.一只水鸟站在那条河边
波波/四川
我试图从一场秋雨，说到故乡
当牧歌响起时
天色正黄昏
我试图从一粒黄昏，说到村口那条河
当一枚月亮路过时
一些心事在河中搁浅
我试图还想说些什么
往事似刺猬
我早已体无完肤
沉默，或许是最好的表达
此时，会有一只水鸟从心里飞出来
站在那条河边
站在故乡的伤口处
4.孤旅者
Pig猪～侠/江苏
每一次伫立，都是回望
都是烟波、荒草、与心痛
风，漫过无人的栈道
这一方世界如一池躁动的水
所有匆匆的过往
都猜不透我心底翻涌的波澜
晚风轻轻漫过肩头
拂过无处言说的心绪
岁月，从流水里拾起半段梦痕
你说过，每一道涟漪
都藏着漂泊的我们
罢了，孤独与自由在此刻重叠
身前是烟波，身后是漫漫长路
一个独行的身影
与我惺惺相惜
5.一只鸟，它是孤独的
作者/九九艳阳天
一只鸟收拢羽翼，伫立在湖边
湖面如镜，倒映着它的孤单
风，吹皱了这一湖秋水
却吹不散，它心头那只旧时同伴
它不问归期，只守在水一方
任夕阳，将自己消瘦的影子拉得很长
每一圈涟漪都是无声的等待
每一声啼鸣，都是未寄出的念想
芦苇白，像极了染在它头上的风霜
你飞向远方，是否也历尽了沧桑
它在此处，把思念燃成火
只为等你归来时，也暖一暖你的寒凉
你若听见风声，那是它轻轻的呼唤
归来吧一一
一只孤独的鸟，正在为你守望……
6.是孤独，还是自由
蓉子/江苏
常这样，静静站在水边
任凭光影，把我伪装成雕塑
疾驰是生活精彩的部分
而等候，才是常态
临水照花，我明白
亲人、朋友，是生命里的片段
更多时候，我是自己的主角
就这样静静地站着
有时，甚至忘记自己是一只水鸟
似乎听见远处传来画外音
“那一望无垠的水面是我自由的草原”
当亮闪闪的鱼群在眼前游动
我总是能准确地命中我的目标
此时，孤独和自由在我心底——
游动成一尾尾快乐的鱼
7.凝望
恩兰/上海
我伫立水边
把你的背影凝望成一个句号
身后蒿草，即将走完一生青涩
绿波斟秋色，草影卧残阳
我噙着执念，等一个凋零的梦想
你听见吗，我心底落雨的声音
一一我是被你遗忘的孤影
再见吧，那化作尘埃的铮铮誓约
再见吧，那翅尖上半朵干枯的玫瑰
时间的隧道，如旋风般呼啸，
疼痛的伤口终将结痂
岁月纵轻狂，一笑付苍茫
咽下寂寞吧！学会在揉皱的日子里种植虚构的春天
振作吧！明天，扇着双翅放飞蓝天
一一拥抱广阔的自由
8.岸的孤独
西楼望月（黑龙江）
其实，我是一个悲伤的人，离开水
就要拼命的人
生活，在岸的虚词上打滑
没有波涛， 河水黯淡，不善于
化彩妆
身旁是一粒鸟鸣，透明的拐杖
这来自另一个世界，或天堂的
预言的鸟
我走近，它就消失
这一刻，世界是苍白的，我们各自
站着
身边的位置各自很空
9.钉子
小乙/辽宁
水泥路挣开的裂缝旁
它站着
影子比光短一截
脖子收得很紧
似乎在下一个决心
草色晃眼，水声断流
把那一身瘦棱棱的骨感
在烈日下
钉进第三块石板
10.静
铁炎/河北
绿了波纹，绿了后岸
也绿了一身的自己
静静地，挺直地等
等山涛的褶皱慢慢捋顺
等巷口的话语消失风中
等你端起的咖啡
与十几年后我的老白干持平
雨，不紧不慢
雪，悄无声息
11.白天的夜鹭
文/人在旅途
腹中饥餐
怎待夜间
静立池塘畔
青草绿水
极目水面
待鱼虾起舞
一点飞鸿影下
可饱饥馋
黑夜伴侣相见
翩翩起舞
谁说孤单
12.回忆，总是让心阵痛
文漫步人生杜小东/山西省翼城县
草依然的葳蕤茂盛
正如水还是一样的清绿
应该称呼你什么名字都不重要了
宽阔的石板，是铺给人类的阶梯
曾经呼朋引伴的群体
只留茕茕孑立
而
回忆，总是让心阵痛
13.鸟的抉择
蒲怀安/宁夏
栈桥上，出笼的鸟儿茫然失措
眼前碧水浩渺，鱼虾满目琳琅
身后芳草萋萋，虫鸣声声贯耳
真不知是先抓鱼虾，还是先捉虫
曾经的安乐窝，那是金丝笼
它渴望过飞翔，也向往过外面的世界
让自己的呐喊声，传遍宇宙
哪怕是一片羽毛飞出鸟笼
它也庆幸自己，会有重获自由的那一天
这天，幸运之神
真的降临到自己的头上
它迷茫，它无助，它像是暗夜里的一颗寒星
依旧没有挣脱精神的枷锁
14.繁华落尽是寂寞
飞鸿掠空/新疆
临岸我把黑夜站成白昼
我已在这里等待了几千年
绿草萋萋处种下三生三世的寒凉
光阴在影子里徘徊
一个人的夜色没有金钗
我的山海是我梦中的伊甸园
繁华落尽是寂寞
临岸在这里投下小的期许
你的情愫可曾让一池碧波沉醉
你的喙可衔住永夜的流离旷世的孤寂
却衔不住一声命运的喟叹
我是临岸仙子
却遗失在月色下
在静默中伫立在沉默中泠泠独吟
15.守望
醉客/甘肃
当脚步迈出门槛，便是奔波
四季如一
当迟迟归来，拖疲惫于身
影子跌入门槛时，生活开始演绎
古人植入骨子里的理念
谁已经忘记
我，只面男耕于野女织于内的画卷
当另一半，在星明前未归
门口的时光里
一直悬着回荡于胸的心
16.孤独的鸟
和风细雨/天津
我想告诉你
那条像诗一样的小河
是我的故乡
骨节轻轻一抖
破晓独行锋芒
如若今天是晴天
就去往空旷的河边啄食
或许有一个人在等我
像一个回眸
错过了花期
久久凝望
却不能替它拦住
即将散场的晚风
17.晚鹭
海天纤尘/北京
不耐烦的夕阳也已归去
眺望，专注成一幅剪影
不会放过丝缕涟漪
哪怕只抓捕一尾黄昏
就让那些鱼儿得意一夜吧
我将拥有黎明的
整个辽远的蔚蓝自由
18.孤独的另一半
作者/方向
我好像见过它
在某一黑暗的沼泽地
天空压低了呼吸，孤伶伶的影子
像一片折断的帆
我好像见过它
在洞庭湖的沙漏下，一滴雨
引着一枚没有归期的秋天，徘徊半宿
我肯定见过它
在一个模糊而凄迷的背影里
秋天有点慌不择路
灯下，我移动某个墨点时
纸让出大片荒凉与孤寂
2026.8.15
19.红尘过客
自由女神/山西
你看，所有的身影都卸去了伪装
此时，生活渐渐现出了原形
节奏太快，都无暇再为花草狂草
我们都像这只失去方向的倦鸟
肆意地挥霍发霉的光阴
仍由身边的草色暗淡下去
在日落之后，抱紧一场场冷漠
20.岸的留白
清雅如兰/陕西
一只鸟把影子钉在木板的边缘
一侧是水漫开没有回声的章节
一侧是野草肆意挥霍过剩的人间
没有选择，只有分界线上风的来去
羽翼之外，喧嚣漫过堤岸
孤独不是无人相伴的宿命
是挣脱群居之后，辽阔的境域
河水暗中搬运沉没的往事
草木疯长，遮蔽水岸的纷乱
它以静止对抗周遭流动的一切
独守这一寸，世间的留白
站在此处，不向谁求证
灵魂的旷野，本就无需旁人评判
21.我是一只小小鸟
幽篁独醉琴/辽宁
眼前一潭死水
倒映着身后的萋萋芳草
曾经，那可是鸟语花香的青草地
我的心比池水还凉
一半因为彻骨的孤独
一半因为失群的静默
而今，池水忽然静了
静得让我想起故乡的荷塘
想起月光如何踩着田田的莲叶
追逐采莲的扁舟……
比时间更无情的
是无法展翅，再难比翼
比背景更惨淡的
是心海，再也泛不起波澜
我这只小小鸟，已瘦削成一枚
风干的标本
22.河堤上的单音
王恩贵（四川）
它不叫，只是站着，把影子钉进
水泥的缝隙，固定住
即将被风吹散的下午。河水很慢
慢到像是在替谁
把一句没说完的话，咽回肚子里
不像在等谁，也不像是在等哪片
浮动的云影。它的喙曾衔住某个音符
如今沉默成一种姿势
替河堤维持着不被惊扰的平衡
当风试图翻阅它收紧的羽毛
暮色漫了上来。它被涂成一道黑色的折痕
那一刻，世界很轻
轻得只够承载一只鸟的孤独
也刚好装下，它的全部自由
23.它
文/徐翠英
它
独自伫立水边，一动不动
它不知孤独
也不知自由
它只是为了活下去
想抓一条鱼
孤独的是看它的人
自由不过是我们简单粗暴的投射
24.一影孤独的凝视
周静伟/黑龙江
阳光吹着风的柔软
栈道上，一影孤独的凝视
草和花，都怎一个野字了得啊
木纹里渗出一滴滴鸣啼
那是春天里母亲的深情呼唤
而八月是沉默的，沉默比草还绿
夏日的蹄声已渐行渐远
就在这里，等
庄子从梦中翩翩飞来
蝶恋花，一阕婉约
野花抛出一媚香喷喷的吻
2026.8.15
25.对峙
若醉卿卿
鸟立于草地
与湖水对峙
目光压过水面
它掏出体内所有的孤独
一面镜子，折射出心底深处的慌乱
草长得密集，仿佛能听见呼唤
它们互相置换心跳
26.白天的夜鹭
文/人在旅途
腹中饥餐
怎待夜间
静立池塘畔
青草绿水
极目水面
待鱼虾起舞
飞击一瞬间
可饱饥馋
待夜间伴侣相见
翩翩起舞不孤单
27.夜鹭
文/小蚂蚁
我凝视着它
它凝视着水
树和草，不敢出声
我凝视着
它独自伫立水边，那么静
为抓一条鱼填饱肚子
我眼里的孤独
也许正是它无拘无束的自由
28.岸隅
耿建文
木栈剖开一池碧色
单足擎住半隅清阴
野草漫过木沿
风揉碎水光
它不逐结伴飞翎
尖喙噙住薄雾
细纹自足下洇开后
人世无从分辨
静立的境遇暗藏什么
云影沉向清波
与倒影相望
尘声远隔云层外
心自成一副景
29.苍鹭
红尘浪人/山东
披上所遇到的黑夜
立在哪里都是孤傲和陡峭
偏偏栈桥之上
都在等待归帆
这一只苍鹭，此时
不知是应该起飞
寻找新的机遇
还是守在原地
等待故人
不过，雪落身上的话题
一定会被再次提到
只是他不愿意告诉路人
敲击哪处骨骼，落下的事物
比雪还洁净
30.独步
文/夏禾
水岸。栈道
割开两种绿。一只灰鸟立在分界线上
不向草莽，不赴水波
有人说那是孤独，有人说那是自由
它不识人间字眼，只看见
水里的自己，一心想爬上岸
天快黑了，它
和一座没有钟声的寺庙，都没决定
要不要飞走，飞向哪里
——一身安静，便是完整山河
31.一只鸟的孤独
薛鲁军/湖南
站在岸上，它比水高出了半截
光落在身上，才不至于孤单
目光没有迟钝
迟钝的或许是水下的鱼
有时候，现实和理想一步之遥
握住了，就握了生的命门
32.无题
尘沙/雄安
你独立地站着，你是自由的。
青青的草地吐露着清香，
绿水随微风荡漾，
你站在河岸边向远处眺望，
黑色的精灵你在思索什么？
是期待鱼儿游来？
是呼唤自己的同伴？
还是思索天空有没有雨过？
总之
你是独立的个体你是自由的，
自由的身躯不会被束缚
你可以大口呼吸，
你可以与同伴同游
你可以等大雨过来时向远处飞走，
你有自由的灵魂
你可以站在原地不动无限的思索
举报
换一换
