人世间最深沉、最绵长的思念,永远留给母亲。母亲二字,朴素平凡,却承载着一生的风霜、隐忍与温柔。每当夜深人静,往事如潮水奔涌而来,母亲陈贵香的身影总会清晰浮现在我的脑海。她从深山苦寒之地走来,一生历经磨难,饱尝人间疾苦,凭着骨子里的坚韧、淳朴与善良,扛起一个家庭,养育三个儿女。她没有读过多少书,不懂深奥的大道理,却用一辈子的言行,教会我何为善良、何为担当、何为坚守。岁月匆匆,斯人已逝,无尽思念常驻心底,提笔写下母亲的一生,以此缅怀我平凡又伟大的妈妈。妈妈名叫陈贵香,诞生在秦岭深处陈河镇最偏远的陈河村官城子。那是一处深藏群山之间的村落,海拔高达两千七百米。在那个物资匮乏、交通闭塞的年代,大山隔绝了外界的喧嚣,也隔绝了便利的生活。这里不通公路,没有车辆通行,没有电网照明,更谈不上网络信号。漫漫长夜,唯一的光亮便是一盏摇曳微弱的煤油灯。山中生存格外艰难,所有生活物资,盐巴、布匹、粮食,全都依靠村民徒步翻山越岭,走上百里山路,从山外一点一点背运回来。
官城子狭小闭塞,整片区域仅仅居住着五户人家。群山环抱,道路崎岖,世代居住在这里的人们,日复一日与山林、严寒、贫瘠相伴。妈妈出生在一个大家庭,家中兄弟姐妹一共八人,她排行老四。那是一个温饱都难以保障的艰苦年代,物资短缺,医疗卫生条件近乎空白,山里人一旦染上病痛,大多只能听天由命。
在妈妈四岁那年,一场疾病突如其来,小小的身躯被病痛折磨。深山之中没有诊所,没有医生,家里本就捉襟见肘,根本无力奔赴远方求医。求生心切的外婆,只能依靠代代相传的民间土办法尝试救治。旁人听闻的偏方一一尝试,甚至寻来河中青蛙卵搭配青绿野草,艰难喂入母亲腹中,期盼能够驱散病痛。一遍又一遍努力过后,病情依旧不见丝毫起色。看着日渐虚弱的孩子,全家人束手无策,万般无奈之下,只能忍痛选择放手。
命运无常,却自有慈悲。所有人都不抱希望的时候,没有特效药、没有专业医治,依靠本能与外婆日夜不间断的悉心照料,妈妈竟慢慢挣脱病痛的纠缠,身体一点点好转,奇迹般活了下来。这场生死考验,仿佛提前铸就了妈妈坚韧不屈的品格。苦难没有击垮她,反而让她拥有超乎常人的隐忍与生命力。
苦难环境磨砺人心,自懂事起,妈妈便格外乖巧懂事。家中弟妹众多,大人忙于维持生计,小小的她主动扛起责任,早早成为家里不可或缺的帮手。晨曦微露便上山打猪草,赶着牛羊去往山间放牧。繁重的农活、琐碎的家务,脏活、累活从不推脱,稚嫩的肩膀早早扛起生活的重担。同龄人尚且无忧无虑嬉戏玩耍,妈妈早已习惯劳作相伴,在山林田野间日复一日辛苦奔波。
孩童时代的妈妈,心底埋藏着一份强烈的求学渴望。她向往学堂,向往文字,期盼能够走出大山,看见外面广阔的世界。可上学之路格外艰辛,想要读书,需要徒步跋涉十多公里蜿蜒陡峭的山路,翻山岭、渡溪流,风雨无阻。好不容易报名入学,现实的重压终究扑面而来。彼时乡间重男轻女思想根深蒂固,再加上家中人口众多,粮食紧张,很难同时供养所有孩子读书。
懂事的妈妈明白家里的难处,从不哭闹强求,只能满心不舍告别学堂,从此再也没有正式踏入校园。可对知识的向往从未熄灭,无法走进教室,她便想尽一切办法自学。放牛的时候,以牛群练习数数,在地头清点土豆学习计算;主动寻找邻里识字的乡人,虚心请教,一笔一画练习书写自己的名字。没有纸笔,大地、石板就是她的书桌;没有老师,坚持与热爱便是最好的指引。身处穷山僻壤,历经失学遗憾,妈妈依旧保持好学上进的心,从未向命运妥协。
时光流转,妈妈慢慢长大,迎来谈婚论嫁的年纪。经乡邻介绍,她与我的父亲相识、成家。父亲的人生,同样写满坎坷。父亲祖籍江苏,早年饥荒年代,奶奶带着父亲一路逃荒,最终落户南大坪村。命运再度降临磨难,父亲尚且懵懂年幼时,奶奶不幸离世。本就举步维艰的家庭雪上加霜,只剩下常年病痛缠身的爷爷,带着年幼的父亲四处乞讨求生。
即便生活万般艰难,年幼的父亲依旧心气刚强、懂得感恩。爷爷背着他沿街讨饭,小小的父亲悄悄许下诺言:等我长大以后,我一定背着你讨饭。苦难不曾停止,父亲尚未成年,爷爷也撒手离去。失去所有亲人的父亲,从此依靠街坊邻里接济,吃百家饭长大。万幸邻居李家奶奶心地善良,怜悯父亲孤苦无依,长期照料帮扶父亲,待他如同亲生骨肉,后来父亲认李家奶奶为干娘。李家全家日子同样拮据,却始终善待父亲,彼此扶持,这份恩情,父亲和我们终生铭记。时至今日,我们一家人始终感念李家长辈当年的善意与帮扶。
妈妈嫁到南大坪村时,父亲家中一贫如洗。住所仅仅是一间半土坯房,墙体单薄,四面透风。每逢阴雨天,屋外大雨、屋内小雨,盆盆罐罐摆满房屋承接雨水。家中空空荡荡,没有一件像样家具,一无所有便是当时全部的家底。面对如此清贫的境遇,妈妈没有丝毫怨言,心中信守嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的朴素信念,下定决心与父亲相守一生,携手开创生活。
自此,爸爸妈妈开启艰难的白手起家之路。每日天未破晓便起身劳作,直至夜色深沉方才歇息,起早贪黑、日夜操劳,守着土地勤恳耕耘。妈妈生来心地柔软、淳朴善良,待人热忱宽厚。她永远习惯先人后己,时常放下自家繁多农活,主动伸出援手帮助邻里。谁家农忙缺少人手,她主动前去搭把手;街坊邻居遇到难处,她愿意倾囊相助。
她为人慷慨大方,从不吝啬,家中收获的瓜果、粮食,总是乐于分享给身边乡邻。平日里与人相处宽厚包容,一辈子极少与人争执红脸。帮助别人尽心尽力,从来不奢求回报,默默无私付出。她一辈子勤俭自持,对待自己近乎苛刻,舍不得添置新衣,舍不得品尝可口食物,把一切好东西留给家人、分给邻里。在整条街道、整个村落之中,认识妈妈的人,无不称赞她厚道热忱,像妈妈这般无私和善的人,实在难得。
清贫的岁月里,爸爸妈妈先后养育了我、妹妹和弟弟三个孩子。三个孩子,三份重担,让本就艰难的生活压力倍增。年少时期的我生性顽劣,十分调皮,上学期间屡屡闯祸,逃学更是家常便饭,一度走上歧路。很多人觉得我难以管教,唯有妈妈始终没有放弃我。一次次为我处理事端,耐心劝导、苦心指引,不厌其烦纠正我的陋习。正是靠着妈妈长久的坚持与不抛弃、不放弃,才把误入迷途的我一点点拉回正途。倘若当年缺少妈妈的守护与指引,我的人生大概率会彻底偏离正确的轨道,每每回想,心中满是感恩。相比调皮的我,弟弟与妹妹性格本分老实,从小乖巧懂事,体谅父母辛苦,很少让妈妈操心。
长年无休止的劳作、长年的省吃俭用、常年精神紧绷,一点点透支着妈妈的身体。岁月无声累积病痛,可她总觉得只是小毛病,不愿花钱检查,默默咬牙硬扛。正当我步入社会,事业稳步向上发展,终于拥有能力,想要好好孝敬母亲,让操劳一生的妈妈安享晚年的时候,一张诊断书击碎了所有期盼——妈妈确诊肺癌四期,也就是肺癌晚期。
我忧心周至本地医疗条件有限,不敢有半点耽搁,第一时间带着妈妈远赴江苏,辗转上海各大医院,寻访东部地区众多知名专家。多家医院检查结果一致,肿瘤多处转移,医学上已经没有根治方案,只能依靠药物保守维持。医生冷静告知,按照病情预估,妈妈剩余时间仅仅三到五个月。
听到结论的那一刻,我瞬间大脑空白,仿佛晴天霹雳,久久无法接受。反复向多位医生求证,确认结果属实之后,滚烫的泪水止不住奔涌而出,心口如同利刃反复切割,无尽的悲痛席卷全身。妈妈辛苦了整整一辈子,从幼年历经生死,青年饱受贫苦,成家之后日夜操劳养育儿女,一辈子吃苦受累,从来没有好好享受过一天轻松日子。好不容易等到儿女长大,生活慢慢好转,我刚刚具备能力想要好好报答母亲,残酷的病魔却骤然降临。
我不甘心,更不愿意认输。四处托人寻找医疗资源,寻访名医,选用效果最好的药物,一心想要全力救治妈妈,哪怕只能够延长数年时光,我也心甘情愿。众多亲友、接诊医生纷纷劝说我理性看待病情,不必过度耗费心力,我全都没有听从,倾尽所有,只为留住妈妈。
之后我们回到老家休养。我四处打听调理办法,每日坚持为妈妈艾灸调理身体;抽空带着妈妈外出散心游览,舒缓情绪;多方寻访民间方子,虔诚祈福祷告。西医、中医、理疗、民俗祈福,所有能够尝试的途径,我全部一一尝试。万般努力之下,命运依旧难以逆转,我们最终争取到十一个月的陪伴时光。在全家人朝夕不离的守候之下,妈妈平静安详地永远离开了我们。
饱受恶性肿瘤折磨的最后岁月里,妈妈展现出惊人的坚强。剧烈病痛日夜侵扰,她却极少呻吟叫苦,不愿让子女为之忧心。妈妈一生没有接受完整教育,只是一名普普通通的农村妇女。可她身上勤劳肯干的毅力、直面苦难的坚韧、待人宽厚淳朴的善心、不求回报的无私奉献,深深烙印在我们兄弟姐妹心中,支撑起整个大家庭。
回望妈妈的一生:幼年困于深山,与死神擦肩而过;年少向往读书,却被现实阻断求学之路,依旧坚持自学、不甘平庸;成年之后义无反顾奔赴清贫婚姻,与父亲白手起家;为人邻里,宽厚热心,乐于帮扶旁人;身为母亲,倾尽所有抚育三个孩子,不离不弃,托举儿女前行。一生风雨,一世良善,历经万千磨难,始终心怀温柔,不曾怨恨命运,不曾计较得失。
母亲的身影,早已镌刻在我生命最深处。她勤劳的模样、温和的话语、坚韧的品格,时刻提醒我如何做人、如何处事。常常仰望夜空,时常在梦里与妈妈相逢,醒来只剩满腔思念。人人都说天堂没有病痛折磨,愿我最伟大、最亲爱的妈妈,在另一个世界平安喜乐,无忧无虑,远离一切疾苦。
妈妈,我时时刻刻都在想您。您留下的善良、坚韧、勤勉与热爱学习的精神,我们兄弟姐妹会永远传承下去,不负您一生的付出与期盼。您亲手带大的两个孙儿(任家豪~任家奕)学习都很优秀他们每次考试都是第一,外孙女家鑫这次考试成绩也很好,考上了衡水高中,家森(小丸子)也听话长大了,马上上一年级了。她们都健康快乐的成长,一切都很好。漫漫余生,思念不止,母爱永存心间。