单薄身躯，巍峨脊梁——读尹祚华《娘的肩膀》有感

李汉银（重庆）

读完尹祚华先生的《娘的肩膀》，我久久不能平静。那一副不足一米五的瘦小身躯，那一双略有畸形的蹒跚小脚，那一副并不宽阔的肩膀，却分明撑起了一个家族的百年沧桑。这是一篇关于母亲的文章，又不止于母亲；这是一个家庭的记忆，又折射出一个时代的背影。

尹先生的笔触是克制的，却字字含情。他写母亲的身形，写母亲的劳作，写母亲在油灯下缝补衣衫的侧影，写母亲口中那些从外婆那里传承下来的童谣——“月亮走，我也走，我帮月亮提花篓”。这些细节如针脚般细密，缝缀出一个完整而鲜活的母亲形象。最令我动容的是，这位目不识丁的农家妇人，却有着远超常人的眼界与胸襟。当乡邻劝她留儿女在身边尽孝时，她想的却是让孩子出去闯荡，“多见世面、多学本事”。一个从未走出乡土的人，却有着如此开阔的心胸，这何尝不是另一种形式的“腹有诗书”？

文章的巧妙之处在于，它通过一个家庭的故事，悄然勾勒出中国农村半个多世纪的变迁图景。从民国风雨到建国建设，从人民公社到分田到户，母亲的一生恰与百年中国的曲折历程重叠。尹先生把母亲的“两度丧夫”“十一个子女只留住六个”这些苦难，写得平静而克制，仿佛在讲述别人的故事。但正是这种克制，让苦难显得更加深重，让坚韧显得更加珍贵。母亲那一代人，承受了太多，却从不言说；付出了全部，却从不索取。

“娘单薄的肩膀，扛住了人间疾苦，撑起了我们的整个人生。”这句话读来令人鼻酸。它让我想起自己的祖母，想起千千万万中国农村女性——她们用被生活压弯的脊背，托举起后辈们向上的阶梯。她们或许没有惊天动地的事迹，却以自己的方式参与了历史的创造。

文章最后说，母亲的精神“早已深深融入我们的骨血，代代相传”。是的，最好的纪念不是眼泪，而是传承。传承那份吃苦耐劳的韧劲，那份诚恳善良的品性，那份无私纯粹的母爱。在当下这个物质丰裕而精神时常浮躁的时代，重读这样的文字，犹如一次精神的回归。它提醒我们：无论走多远，都不要忘记那个目送我们远行的人；无论飞多高，都要记得我们曾站在谁的肩头。

百年回望，春晖难报。但至少，我们可以像尹先生一样，用文字为母亲立传，让后辈知道：曾经有这样一位普通的中国母亲，用她单薄的身躯，立起了一座巍峨的丰碑。

七律·瘦肩吟

——读尹祚华先生《娘的肩膀》有感

李汉银（重庆）

历尽沧桑身自瘦，满襟风雨眼中收。

梅寒依旧音容在，灯暗频缝岁月流。

十子凋零心未死，一生痛惜鬓先愁。

今朝我踏千山远，犹是娘亲梦里舟。

作者简介：

李汉银，笔名：李基隆，网名：易悟乾坤。重庆酉阳人，生于1961年。1978年从军，1991转业。现已退休。现为中华诗词学会会员；重庆市诗词学会会员；渝州散曲社会员；重庆酉阳诗词楹联学会会员；湄舒河诗词社会员；北京汉墨书画院院士。