精华热点

泸沽湖三题
◎王 建 生



有人把泸沽湖比喻成一个知冷知热的好朋友,但凡你心中想到的,他都能满足。想看美景,头上是蓝天白云,脚下有青山绿水,人在画中游;想尝美食,绕着湖边走,从云南到四川,好酒好菜莫说吃,你数都数不过来;想听故事,“女儿国”“草海”“祖母房”“格姆女神山”等等,神话传奇可以连说几天几夜,还保证不炒现饭(湖北方言,剩饭)。坐在篝火旁,你可听纳西族音乐,可唱藏族的歌谣,可演奏竹笛芦笙等民族乐器,还可以与摩梭阿哥阿妹牵手跳几支。小青年想恋爱,去情人滩最合适。泸沽海子海岸线长达40余公里,天然形成多个情人滩。如果说“情人滩”三字是后人叫的,那么情人树都是天然的。
( 情人树 )
泸沽湖的情人滩,虽然不如海滩,没有广西北海银滩那样的辽阔,也没有青岛金沙滩那样的细沙,更不可能像厦门环岛路那样四季花开。但是,泸沽湖的情人滩有着令海滩羡慕的情调——湖水漾起温柔的细浪,不涨潮也不退潮,不离不弃地浸润出一片天然的滩涂。最重要的是每个“情人滩”都有“情人树”,每对情人树都有特别的故事。
总而言之,游泸沽湖,享受的是精神大餐,徜徉在少数民族优秀文化的河流中,任尔爱好挑选,哪一项都叫你不醉不归。
一 尼 赛 村
尼赛岛山尼赛村
凌晨,泸沽湖的天空澄明纯净,一弯瘦月领着稀稀落落的星辰渐次暗淡,直至消失了踪影。与之相反,带着几分春寒的白光,愈来愈浓地铺陈于天地之间。这一刻,最美的风景就是“寂静”,山不呼啸,树不摇曳,惯于叽叽喳喳的小鸟也假装酣睡;偶尔,一只被噩梦惊醒的山鹰,“嗖”的一下冲出了树梢,像个冒冒失失的孩子,瞬间便知道自己犯了错,慌不择路地躲进了另一片丛林。
天静、地静,物静、我静,远离昨日的尘嚣。尼赛村高高的民宿观景台上,一卷空白的胶片正悄然拆封,开启新的曝光记录。

风是泸沽湖的宠儿,受格姆女神山的支配。清晨的风,小心翼翼地从泸沽湖湖面飘起,掠过我头顶稀疏的短发,穿过湖汊村庄的缝隙,一路上升,集聚,壮起胆子摇响三岔口玛尼堆上的经幡,尔后,雄赳赳地扑向山林。大树早有防备,一个躬身,风被弹了回去,重重地跌落进大湖。几个往复之后,风,明显强大起来,啸叫之声填满了尼赛的清晨。泸沽湖黎明的寂静就这样被风划开口子,山水间迸出另一种奇妙的声音,那声音与风相随,时隐时现,忽高忽低,有疾有缓,云卷云舒,似乎相连又似乎间断。像是有人歌唱,又像是有人吟诵,他们是谁?有人说是韩红唱《天路》,有人说是杨二车娜姆开讲泸沽湖传说,还有人说是摩梭祖母唱诵经文……
听吧,静下心来听,只要静下心来,哪支曲子都能令人舒心。
昨天,我邂逅过一位喜好“静下心来”的女子。她是我下榻酒店的服务员,一位来自内地大城市的汉家小妹。家庭条件虽然一般般,但是日子还算是宽裕,父母不指望她挣钱,只希望她过得开心。我有点迷糊,一个毕业于985大学的高才生,居然来尼赛小村的私家小酒店(主楼四层,二十几间客房,服务人员四个)就业?面对我满脸狐疑,姑娘幽默地微笑,那笑意发自其内心,有几分淡定,还有几分得意。她说:“先是来泸沽湖旅游,计划好玩就多玩几天,不好玩就回去。”“后来呢?”“后来喝了几天泸沽湖的水,像喝了迷魂汤,自觉自愿地留下来了。”她言语风趣,理由十二分地简单,就因为好玩,所以玩到了如今。我想起老家大别山南麓的一句俗语:“女儿家,菜籽命,撒到地里就生根。”但是,我从不相信命运可以决定一切,就说眼前的姑娘,如果自己不乐意,随时都可以离开。既然在此工作快两年了,而且,还没有离开的迹象,如此情况,归结于命运的安排,恐怕是不妥的。姑娘承认:她习惯泸沽湖的生活。我大胆地开了一个玩笑,说:“总有一天会被摩梭小伙子娶了。”话一出口,我自己也惊奇,生怕触犯了什么神秘领地惹姑娘生气。没有料到,她听后波澜不惊,依旧文静地说:“还没想到那么多!”
姑娘起身斟茶,消除我的尴尬。我借台阶下楼,端起茶杯狂饮一口。姑娘忽然认真起来,说她“喜欢泸沽湖的安宁,工作之余,能静下心来读书”。这倒是可以接受的理由,古人有言,第一等好事还是读书。诚然,对于姑娘来说,泸沽湖是陌生的世界,酒店就位于安静的尼赛海湾,相比大城市,多了几分寂寞,但是,也少了许多人情世故的袭扰,工作之余完全可以静下心来读书。注意,姑娘强调的是“静下心来”读书。我突然心生歉意,不该小瞧了在泸沽湖工作的女子,更觉得我们再闲聊下去就等于“谋财害命”。临走时,我像父兄一样地叮嘱她:早点回成都!姑娘笑着说,不急!
尼赛村,泸沽湖边一个摩梭人聚居的自然村落,至今还保持着摩梭原始村落风貌和摩梭母系氏族文化传统,村舍多为木楞房,传统的榫卯结构,小巧而精致。莫看尼赛海湾不大,区位却十分优越,占着大湖北岸一片美丽的滩涂,依偎在格姆女神山脚下,大山伸展双臂,从北西东三方将尼赛小村拥抱入怀,南面就是泸沽湖。湖岸边步行栈道逶迤绵长,路两边柳枝依依,花坛中不知名的小花争奇斗艳;港湾码头停泊着一排猪槽船,图案和线条怎么看都优美;摩梭人热爱生活,在水边码起了许多的玛尼堆和尼玛堆(尼玛堆是一般的石头堆积,而玛尼堆则是六字真言石块堆积),为尼赛港湾带来安宁、优雅的灵气。两座色彩纯净的白塔,从早到晚不间歇地传诵佛经,为山风和弦,与云雾和气,静悄悄地走进路过人的心田。湖滩上,两棵百年青树,老都老了,还相互支撑,最得游人喜爱,被称为“爱情树”。我不知道“尼赛”二字的语境含义,但是,直觉告诉我,泸沽湖边的尼赛海湾是一个留得住人的好地方。

近些年,来泸沽湖的游客多了,其中一些人喜爱清静,绕道住进了尼赛民宿。他们白天去湖湾码头坐猪槽船出海,早晚就在这湖边的尼赛村庄享受安宁。游客们不愿意辜负泸沽湖美景,也不愿意辜负自己的岁月,趁着凌晨的清凉,抖擞起储备一夜的精神,行走在林荫道上,伸腿弯腰,呼吸湿漉漉的新鲜空气。几对青年男女,极有可能是知己、恋人,也可能是新婚夫妻,她(他)们围成一圈,以“情人树”为篝火,跳得香汗淋漓,“幸福”二字就写在笑容里,写在情话中。跳吧,尽情地跳吧,泸沽湖作证,牵手人一辈子甜甜蜜蜜。
也许是人们恣意的欢笑打搅了熟睡的公鸡和小黄狗,也许是时辰已到,公鸡扯开喉咙高歌一曲,小狗也警惕地吼叫起来,一幕久违的乡村动画剧拉开了序幕。
此刻,最好能让时间暂停脚步,容许像我这样一辈子只来一次的客人把短暂的美妙作一次储存。
尼赛村的黎明是公鸡叫来的。
“喔喔喔”,一只公鸡起头,高亢激越,像冲锋号角划破寂静的夜空,特雄势,特有力量。接着,来自不同院落的公鸡跟进,那声音稀稀拉拉,高高低低,五花八门,完全不在一个调上。千万不要笑话它们,它们也是尼赛村的主人,它们参差不齐的鸣叫就是泸沽湖的神曲。不信,你看,公鸡们每啼鸣一次,山水间的明亮就增添一分。
树林摇曳是大山醒来的标志,“呼呼呼”,“呼呼呼”,阵阵山风像无数把扫帚(比扫帚厉害),三下五除二地把湖面的云雾一层层扫开,湖水荡漾起密集的波纹,波纹拉起细瘦的白丝条,在深蓝的水面有序排列,织成一匹新锦。苏醒的鸟儿学着人的样子,抖动脖子伸起了懒腰。数不清的虫类也窸窸窣窣地蠕动,或许是迅速躲藏,免得成了鸟儿的早餐。憋屈了一夜的山鹰大鸟,终于可以显露英雄本色,“嗖”的一下振翅上天,飞进色彩斑斓的云霞中。
天际边泛起一抹红晕,村庄的唱诵之声明亮起来。我想,那定然是参与歌唱的人多了。
这是尼赛村一天中最神圣的时刻。祖母房火塘里柴火正旺,“噼噼啪啪”地绽放着火花。那是摩梭人的吉祥之火,照亮了昨天,还将照亮今天和明天,照亮火塘边一圈红红的脸膛。两只粗粝干枯的老手如同高高的凉山,凸暴的青筋是山的脊背,凹陷的皱纹是山的沟壑。这双佛祖熟悉、子孙敬仰的老手,操持着安康祥和的母系社会。此刻,两只老手在胸前合十,庄重地举过额头,优雅地在空中画一条曲线,掌心与膝盖同时着地,一家数口在老祖母带领下开始了虔诚的唱诵。

太阳出山了,崭新的,火红火红。湖水在朝霞的加持下开始有了冷热反应,幽蓝的湖面升腾起浅浅的烟雾,极像犹抱琵琶半遮面的俏佳女子,十分诱人。几座湖心小岛披上薄纱,云里雾里,见首不见尾,一会儿晃动碧绿的竹梢,一会儿裸露粉红的水岸,一会儿放出小鸟飞上天空,一会儿又献上古铜色的亭阁。游客不知道岛上藏有多少美好的景致,大有“不到长城非好汉”的架势,心急火燎地在尼赛码头排队,乘船前往。

红日挂在尼赛村的上空,如同格姆女神山高举的篝火。火苗生生不息,时而向东,时而朝西,散发出只有肌肤才能感受的温度与只有心灵才能感觉的光芒。那是太阳的光辉,照亮了层层叠叠的群山,照亮了碧波荡漾的大湖,照亮了尼赛村房舍道路。那是女神的光芒,鼓舞摩梭汉子摇起船桨,把猪槽船摇进大湖,把尼赛人的生活摇成甜蜜的样子。
二 猪 槽 船

游泸沽湖,最大的享受与刺激莫过于坐猪槽船出海子。
猪槽船是一种特殊符号,与泸沽湖、摩梭人血脉相系,见到猪槽船就能看见泸沽湖。关于猪槽船的传说,珠玉般散落在泸沽湖边,俯拾皆是。简要地说一个梗概吧,很久很久以前的一个清晨,格姆女神山的泉水汇成山洪,猛虎般地直扑山下。山下的一家农妇正在幸福地忙碌之中,她一只手抱着吃奶的宝宝,一只手给猪添加饲料。高高的山洪水头瞬间冲塌了她家的篱笆院子,淹没了全部农具家什。情急之下,机智的妈妈将手中的婴儿放进了漂浮起来的猪槽中。猪槽随着山洪水漂到了很远的地方。几天之后,在雄伟的大凉山和玉龙雪山之间,在格姆女神山的脚下,诞生了一片望不到边际的海子。许多年后,人们给这片海子起了一个好听的名字:“泸沽湖”。泸沽湖,摩梭语的意思为“山沟里的湖”。也被称为“鲁窟海子”“鲁枯湖”等。民间还有“报恩湖”的传说:古时候,一个穷小子天天上山放牧,喜欢上在山洞水池中生活的一条小鱼,穷小子常用自己的饭菜喂养小鱼。某一天,巨大的山泉水从山洞中涌出,穷小子使尽浑身力气搬动巨石封堵洞口。山下的村庄保住了,而穷小子却再也没有苏醒过来。小鱼痛哭不止,泪水汇成了大湖——泸沽湖。“泪水成湖”的传说显然夸大其词,不可信。但是,这凄美的传说却值得流传,尤其是“报恩湖”的名字画龙点睛,特别好!
接着前一个传说。若干年后,一摩梭汉子跑进山林,锯倒了大树,依据猪槽的模样,掏空树心,浮在大湖水面,人爬上去也不下沉。汉子用木棒敲打水面,高兴得大喊大叫。对了,那摩梭汉子就是猪槽里漂浮的小孩。当年,他随着湖水漂到了一处山林,意外地得救了,并成长为健壮的摩梭汉子。长大后,面对一望无边的泸沽湖,遥望北岸的格姆女神山,痛苦无时无刻不在撕咬着他。那是一个月朗星稀的夜晚,他又一次坐在湖边,迷迷糊糊地看到了当年的猪槽,猪槽长大了,能够承载大人。他睁开眼睛,不等天亮就上山锯树,掏空树心,做成大大的猪槽,起名“猪槽船”。朝山的那天,摩梭汉子摇起心爱的猪槽,顺利地划向对岸,登上了格姆女神山。

太阳升起来,月亮升起来,日子年复一年,泸沽湖上的猪槽船越来越多,摩梭人划着猪槽船出行,不再为大湖阻隔而发愁。他们可以到湖对岸去走亲访友,而且不光人去,还必须带东西作礼物;一个人去了不热闹,猪槽船还可以多送去几个人。
翻过新世纪的门槛,旅游热撩起了泸沽湖的神秘面纱,一波接一波的游客涌向了泸沽湖,而且,来了就想尝试“猪槽船”游大湖的滋味。不知不觉中,猪槽船不再是摩梭人的交通工具,而是泸沽湖的特色项目。靠泸沽湖吃旅游饭的摩梭人如鱼得水,使出百般武艺,做足猪槽船的文章。他们对猪槽船“扩容”“加固”,还为船身涂抹红、黄、绿三色油漆。

“猪槽”穿上新衣服,有了新意境,“粗陋的‘猪八戒’变成了俊俏的‘花大姐’”。一群摄影大牌闻讯而至,架起“长枪短炮”,云里雾里地一番折腾,美照铺天盖地,一帧胜超一帧。或在烟雨蒙蒙的港湾岸边,平行摆上猪槽船,形似“天梯登月”;或将船尾束在一起,船首自然散开,极像一朵“盛开的莲花”和一把女神的“折叠扇”;或靠一棵树,泊一只船,等一个人,茕茕孑立,寓意“孤单而傲极”;或不经意地漂浮于湖面,绿水中点缀长条形的彩色点缀其间,实乃“媲美蓝天”。如今的“猪槽船”既是工具,又寓意十足,它与神秘的“女儿国”“泸沽湖”一道,成为享誉全球的地理标志。
码头上的游客早已排起了长队,数只猪槽船逐一从港湾启航。湖水清澈见底,犹如玻璃般通透,一眼望得见水底。漂浮在水中的猪槽船,似乎搁置于空气之中,进入一个虚拟的世界。船头靠岸了,依旧是放大了的猪槽模样,窄窄的,长长的,依次安放着七八排板凳,每排只能坐两人界。船头靠岸了,依旧是放大了的猪槽模样,窄窄的,长长的,依次安放着七八排板凳,每排只能坐两人。游客穿上救生衣,依次上船,蹑手蹑脚地坐在自己的位置上。两名年轻的摩梭汉子,着红色工装,戴白线手套,各持一只木桨丈余长。开船了,汉子们挥动缀满肌肉疙瘩的手背,下肢绷直,上肢前俯后仰,身体大开大合;木桨吃水向后,出水朝前,一来一回,尖尖的猪槽船劈波斩浪,飞快地离开码头。
离岸几百米,湖面的风就明显了,浪也紧跟风后,浪借风势,船随浪摇,几个胆儿小的游客稍有惊恐。摩梭汉子不慌不忙地抬起水中的船桨,成抱桨仰卧姿势,在船尾一动不动。神奇出现了,风浪中的猪槽虽然随水浪上下起伏,却不再摇晃,舱内很快安定下来。“请收好手中的照相机,人落水了,我们保证抓起来。相机落水,就没有办法了。”几句调侃,绵里藏针,既提醒警告,又传递了安全保障的信息。大家相信,摩梭汉子是泸沽湖的子孙,他们像父辈一样,终身守护泸沽湖,但同时又创造出与父辈不一样的生活。他们熟悉泸沽湖的脾气,有能力为游客的安全负责。白天,他们下湖,当船工做水手;晚上,他们围着篝火,跳舞唱歌吹奏笙箫,与游客同欢乐,同时获得他们的劳动报酬。

快乐的时光总是短暂,一眨眼就日上三竿。泸沽湖跳起银色的浪花,放眼望去,波光粼粼,花朵遍地。彩色的猪槽船在风浪中缓缓前行,游弋在大山的倒影中,进山坳,钻山洞,船移景换,明明是坐船反倒像爬山。船上的游客说笑声又起,上船时的惊恐和害怕已荡然无存。船工汉子见好就收,大叫一声“坐稳了”,接着,一串悠扬的口哨,猪槽船再次如箭出弦,射向风更大、浪更高的泸沽湖深处。果然,无限风光在险峰,此处另有一番乐趣:无数只海鸥从天而降,或围绕猪槽船盘旋,或浮在浪尖上与人嬉戏,船上的人们更加激动,甚至顾及不了落水的风险,他们掏出食品撒向湖面喂海鸥,更多的人举起手机,抢着拍照,“咔嚓、咔嚓”,拍下自己,拍下海鸥,拍下自己与海鸥的合影。
坐猪槽船出海子,与风浪相搏,与鸟儿相戏,与泸沽湖合影,人生一场快乐而刺激的游戏。
三 女 村 官
山南村
那天,我们沿着泸沽湖的湖岸,从格姆女神山下的尼赛村出发,走出云南走进四川,游明海,看草海,步行走婚桥,一路领略女性的魅力。
摩梭人之所以不让外人走进自家祖母房,更不让游客照相,因为佛像在此,他们敬佛礼佛,讲究纯洁干净,不允许任何不合适的言行出现。


女村官知道游客对摩梭人的婚姻风俗感兴趣,很大方,也很开明,以自己为例,讲了摩梭人的走婚故事。她爱慕已久的小伙子英俊、壮实且有力气,能唱歌,会跳舞,驾驶猪槽船劈波斩浪,是泸沽湖地区百里挑一的好汉子。但是,小伙子非常腼腆,爱她多年,却一直羞于表白。特别是她上了大学,更担心自己配不上,怕她不答应,越发不敢开口表白。摩梭青年表白爱情与汉族一样,男人主动求爱,也就是“藤缠树”。表白的主要方式是跳舞时挠手心。见小伙不敢挠她的手心,女村官决定来一回树缠藤。那天,熊熊的篝火映得他俩满脸通红,小伙子多次走神,她觉得是时候了,于是,用食指在小伙子的手心轻轻地挠了三下。果然不错,小伙子开心地笑了,当即回挠三下。接下来便是摩梭青年恋爱固有的程序。恋人约定,在一个美丽的夜晚,泸沽湖皓月当空,小伙子来到了姑娘的窗外,发出约定的暗号(通常是鸟鸣三声,什么鸟,由小伙子约定),等候多时的姑娘当即打开窗户,迎接心上人。小伙子爬上二楼钻进女儿房,将随身的匕首插在窗台上,顶起别致礼帽戴,以此告示,此女名花有主。直到第二天黎明,小伙子离开。当然,晚上还可以再来,再打暗号,再进女儿房。经过一段时间的同居了解,小伙子择日给女方家送上一束牦牛肉,将恋情公之于众,有情人终成眷属。


掌声再次响起,来自天南地北的游客齐刷刷地站在院子中央,向女村官投以感激的目光。




(2022年夏季写作2025年8月修定)

王建生,作家,中国作协会员。
本文选自《一唱越千年》散文集。




