

夏天趣话
作者/朱海明
审核/何星芸
主播/恋之风景
总编/李淑林

夏天是烈日炎炎激情勃发的季节,也是万物精灵自在活跃快速成长的季节,更是充满人间趣事和浪漫情怀的季节。
和秋天一样,夏天也是收获的季节,除了夏收的小麦磨成面粉包饺子蒸馒头外,夏天成熟的各种水果同样丰富了人们的生活。
我们小孩子最喜欢的是甜瓜,也叫香瓜。卖香瓜的有的挑着担子沿街叫卖,一声声“甜脆的香瓜”,勾引得孩子们直流馋涎。
还有的在集市上摆摊儿,篓子里装满了大小不一的香瓜,半条街上都散发着那种清香扑鼻的瓜香。卖瓜的手里拿着一块干净的白布,方形的,白布的一角拴着一枚铜钱,边缘磨得薄薄的。有买瓜的来了,卖瓜的先是用白布擦拭瓜皮,然后用铜钱轻轻一剌,瓜皮裂开了一道口子,再用手一捏口子扩大露出瓜瓤,浓烈的香气喷出老远老远。
山坡沙土地的香瓜最脆最甜,品相不好的瓜也最脆最甜,有“歪瓜裂枣”的说法。还有一说,有虫子眼儿的果子最好吃,因为虫子最喜欢最甜的果子。
盛夏季节,上头太阳晒,下头地面烤,又热又渴好难过啊。过去大多数人只能靠井拔凉水解渴降温。所谓井拔凉水,就是刚从井里打的水,拔凉拔凉的,所以叫井拔凉水。
生产队的菜园子一片茂盛葱茏,园农们顶着烈日精心打理着各种蔬菜,真热啊。可是那时候没有冰镇啤酒,消暑解热只能用老办法。早晨把新下架的黄瓜放进水井,浸了半天拔凉井水的黄瓜捞出来,咬一口直冰牙,咽下去透心凉,浑身的暑气消除了一小半儿。
每到夏天,就来了卖耗子粉儿的,挑着担子沿街叫卖“耗子粉儿呦,酸的辣的。”所谓耗子粉儿,淀粉做的,一寸来长,中间粗两头尖,像新出生的小老鼠一样,所以才叫耗子粉儿吧。来顾客了,停下担子,取出碗筷,用笊篱在水桶里捞出浸在凉水里的耗子粉儿放进碗里,再以顾客的口味放上或酸或辣的调料,吃吧,凉飕飕的又解渴又败火,夏天的最佳食品。
那时候也有冷饮,就一种,冰糕。家乡东门外四村的一户人家有冰窖,年年冬天窖冰,夏天制作冰糕,装在车子上到集市售卖。我吃过他的冰糕,又凉又甜,解渴解热,美极了。
1963年家乡通了电,供销合作社购置了制冷设备,开始卖冰棍儿了,随便买有的是。同学丁立身母亲是合作社的职工,她就是卖冰棍儿的,穿着一身白色工作服。
现在,我们北方人不怕夏天了,空调电扇家家有,随处可见冷饮店。农村也可以随时买到冰棍儿雪糕,冰箱里可以放啤酒放饮料放西瓜,消暑解渴不在话下啦。
原创首发

旧夏的甜,是刻在骨头上的凉
作者/阳光
读了作家诗人朱海明老师的《夏天趣话》,指尖刚扫到“卖瓜的用拴着铜钱的白布擦瓜皮”那行字,我鼻端忽然就飘出来三十多年前老巷口的香瓜气了。哪是在读一篇写夏天的文字啊,分明是跟着笔锋往回走,一脚踩进了祖辈们浸着井拔凉水、沾着香瓜甜香的旧夏日里。
现在的夏天太“高效”了:空调一开室温秒降26度,冰箱门拉开满当当塞着二十余种网红雪糕,手机点单半小时就能送到手一杯加了半升冰的果茶,连瓜都有自动切瓜机给你片得整整齐齐。可偏偏读着这些字的时候,我总想起外婆当年蹲在菜园井边,给我捞浸了半上午的黄瓜的模样——没有冷链,没有预冷机,就靠老井里攒了一辈子的阴凉气,把脆生生的黄瓜浸得外皮凝着细细的水珠,咬下去“咔擦”一声,冰碴子顺着喉咙滑进胃里,那股透心的凉,是现在抱着冰可乐猛灌都找不回来的踏实。
这篇文字里没有一句刻意的煽情,全是漫出来的鲜活烟火气:挑着担子沿街喊的“甜脆的香瓜”,用铜钱一剌就喷香的瓜瓤,形状像小耗子的酸辣耗子粉儿,甚至还有老辈人信了一辈子的“歪瓜裂枣才最甜”的小规矩。这些细碎得不能再细碎的记忆,哪里是什么“老物件”啊,是刻在好几代人骨血里的夏天密码。你看他写1963年通电之后供销社卖冰棍,写同学的母亲穿白工作服站在冰柜前的样子,字里行间没有半句“今昔对比苦尽甘来”的说教,可你顺着那行字往下摸,就能摸着日子慢慢往前淌的温度:从冬天下窖存冰手工做冰糕,到通电之后供销社敞开了卖冰棍,再到如今家家户户冰箱塞得满溢,那些当年要靠天、靠人力、靠邻里帮衬才能攒出来的一点凉、一口甜,如今早变成了我们随手就能摸到的日常。
最动人的是全篇裹着的那股松弛劲儿。那时候哪有什么“夏天消暑攻略”“三伏养生指南”啊,孩子们馋瓜了就顺着叫卖声溜半条街,园农们热得慌了就捞井里浸的黄瓜,大人小孩嘴馋了就等挑担子的耗子粉儿过来,就靠这么点朴素的小办法,把个烈日晒得人发晕的盛夏,过得全是滋滋的趣味。我忽然懂了为什么老人们总爱念叨“以前的瓜比现在香”——哪里是瓜变了啊,是那时候的甜来得太慢了:你得攥着攒了好几天的零钱等卖瓜的担子过来,得等黄瓜在井里浸够一整个上午,得在炎炎烈日下跑半条街才能买到一支冰糕,那点来之不易的凉和甜,才足够在记忆里存上大半辈子。
合上书往窗外看,楼下的水果店正摆着切好的冰镇麒麟瓜,冷饮店的冷气顺着门往外飘,可我好像还能闻见旧巷里飘出来的香瓜气。朱先生写的哪里是“夏天的趣话”啊,是给我们这些过惯了冰镇便利日子的人,递回去一把旧钥匙:让我们忽然想起来,原来最动人的夏天,从来不是满屋子的冷气堆出来的——是顶着太阳跑出来的馋,是浸了井水的脆,是整个巷子里飘着同一种瓜香的,热热闹闹的烟火气。





总编简介
李淑林,网名阳光,注册志愿者。系中华诗词学会会员、中国散文学会会员、华夏精短文学学会会员,东坡区诗词学会会员、理事,仁寿诗词学会、仁寿作协会员,同时担任名篇·金榜头条总编导师及文学艺术网、文学名人堂等平台总编。荣获仁义寿乡民星榜样、最美家庭及眉山市助人为乐最美家庭等荣誉,连年被名篇评为文学领军人物与年度功勋人物。







举报