精华热点 
铸花魂
文/秦牛
看尽古今成败亊，
血凝骨肉铸华魂。
狂风搅动江湖浪，
淘去泥沙紫气纯。
2026- 08- 18于扶风
悼叔母赋
文/张培兰
晨宵骤变，噩耗潜浮。风凄野陌，雾锁乡庐。一朝慈驭遐逝，举室悲萦客裾。慨尘缘之飘忽，感聚散之须臾。
忆昔三秋之日，犹承懿范之生。晴庭煦暖，素影恬宁。倚闲阶而剥穗，对凉霭以舒情。身疲陇亩，气弱秋声，微疴暗扰，犹念余生。
余亲诊其脉息，勉慰以调身之若。气血虽虚，心神未铄。许暇日以登临，览九成之寥廓。冀烟景以开襟，遣烦忧之落拓。慈颜期许，盼共游观；一诺殷殷，初心无薄。
奈何世事无常，尘缘恍然如梦。朝夕犹闻笑语，须臾便辞尘壅。昔言康养以延年，今叹仙游而永送。旧约空悬，初心皆痛，怅咫尺之睽违，抱终身之嗟恸。
惟兹淑性谦和，秉心田之温。平生稼穑，朝夕辛勤。居乡质朴，待人恳真。馈挂面以牵远念，赠芝粒以寄深恩。微情润物，岁岁长存。
七旬有六，秉天性之善。守璞居闾，无矜无炫。处清贫而志淳，待宗亲而情眷。心直言真，行端品练。一生敦睦，乡邻皆羡。
庭庭秋景如故，惜慈容之不存。风穿旧牖，霜覆空垣。昔时烟火相亲，此日涕泪横奔。佳期难再，良晤无因，空余追思，萦绕晨昏。
德音未远，懿迹恒存。弃尘俗之劳瘁，归仙宇之清尊。浮生有尽，恩义无垠。寄哀辞以追悼，祈慈魂以安魂。千秋缅德，万古留温。
侄媳杏花雨
二0二六年七月初四
寿星李翁仙逝祭
文/温泉山
如雷灌顶三更凄，
何事寿星早早归。
形影相随岁月美，
诗文共好知音密。
汗流午段山川语，
热献夕阳巷里知。
厚重功德无半悔，
放心驾鹤蓬山飞。
悼 朱 公
文/邓世辉
赤子湘江镕栋梁，
铁面丹心振纪纲；
敢越雷区开险路，
力扶大厦挽危樯。
分税制立千钧鼎，
入世功成万国商；
百口棺前誓身许，
清风千载永流芳。
一路秋风爽
天国再无恙
长安遇雨
文/袁红武
雨落常宁润终南，
秋风轻拂醉意寒。
我辈自有凌云志，
一片丹心照长安。
2026.8.18于西安
秋风不解意，忽而已薄凉
文/何俊锋
光阴这趟列车，从不曾为谁停下。恍惚间，夏的蝉鸣还在耳畔余温未散，一觉醒来，风里已浮着一层薄薄的清凉。檐角的风铃，在风中轻响，一声声，敲打着时光的门扉。窗外的梧桐，昨日还是满树葱茏，今朝却已有了第一片泛黄的叶子，在风中打着旋儿，终究落了地。秋风何尝懂得人间愁绪？它只是按照节令的规律，吹过山川湖海，吹老草木荣枯。我们自己，在这骤然薄凉的天气里，忽然惊觉：原来这一年，真的太匆匆。
小时候，秋天，是瓜果的甜香，是书包里新发的课本味，是傍晚天黑得早了，母亲在灯下唤你回家吃饭的声音。那时，只觉秋天长，日子慢，未来像田埂尽头的晚霞，怎么也走不到头。后来长大，秋天成了日历上被红笔圈起的节点，开学、考核、归程、离别。我们行色匆匆，在三点一线间穿梭，在屏幕的微光里熬着夜，在消息提示音中把耐心磨薄。偶尔抬头，才惊觉窗外的树，不知何时已瘦成了疏朗的枝影。原来，时光从不是大张旗鼓地走，它藏在每一次没注意里，藏在每一阵吹面不觉得、回首已满袖的风里。
人们总怕秋凉，怕萧瑟，怕凋零。可若细细体味，这凉，原是岁月给的慈悲。夏太炽烈，万物被晒得晕眩，欲望在热浪里膨胀，我们追逐、比较、焦虑，生怕慢一步就被抛下。而秋凉一起，天地忽然安静下来。蝉声歇了，蛙鼓停了，喧闹退场，人心反而有了空隙，能装得下自己了。凉，叫人懂得收束。 像草木敛了锋芒，把精气缩回根脉；我们也该把向外张望的目光，轻轻转回心里。那些强求的、执念的、耿耿于怀的，不妨随落叶归了尘土。不是放弃，而是明白：有些事，到了时节，本就该放下。
凉，也叫人珍惜暖。深秋的太阳，不灼人不傲人，落在肩上像一句温厚的安慰。一杯热茶袅起的雾，一件旧毛衣裹住的软，一盏晚归时亮着的灯，这些细碎的暖，在凉意衬底下，竟比盛夏所有繁华都更戳心。秋风不解意，是它的坦荡；人却可以在凉里，养出自己的心意。不必怨风急，不必恨岁短。
你看那菊花，偏在霜下开得从容；看那银杏，拼尽一身金箔，只为大地上一场盛大的谢幕。它们不问风懂不懂，只管把自己活成该有的样子。我们亦当如此。若你正奔波，愿这深凉让你学会歇一歇。
人生不是赶路，是感受路。慢一点，再慢一点，看看云怎么走，叶怎么落，光怎么从指缝漏到地上，画出斑驳的诗。若你正失意，愿这深凉让你懂得宽恕。宽恕外界的凉薄，也宽恕自己的无力。四季有轮回，人生有起伏，此刻的冷，或许正为了衬出来日的暖。允许自己有枯萎的季候，像土地允许荒芜，那是为了更深的生发。若你正孤单，愿这深凉让你记起连接。给久未联络的人写句话，给桌角的枯瓶换束新鲜的枝，给心里那个走得太急的自己，递一杯温吞的水。凉，原是为了教会我们：人世虽冷，但我们可以彼此做对方的柴。
秋风不解意，忽而已薄凉。可凉透之后，便是清朗。当浮躁被风刮走，当虚妄被霜洗过，剩下的，才是最真的自己——不慌不忙，不卑不亢，知冷知暖，知止知常。愿你在这一年秋天里，有衣御寒，有茶慰心，有人问你加衣否，也有人懂你心上凉。愿你不惧深凉，因为心里有炉火；不负流年，因为每一步都算数。这秋风啊，不解人意也罢，毕竟它吹老了岁月，也吹醒了人心。在这忽而已至的薄凉里，只愿你做个温良的人，与时光温柔相待。
七夕节
文/秦牛
七夕暮月照银河，
织女牛郎踩浪过。
一夜夫妻缘未尽，
三魂缱绻忆秦娥。
(丙午马年七月七)
2026 .08 .19于扶风
七夕：最美的相遇
一一 写给中国的情人节
文/何俊锋
一窗秋雨，不觉已连绵数日，无论梦里还是醒着，总是淅淅沥沥地下着。日渐缠绵，欲走还留，不愿停歇，直至入了眼，湿了心。让人有了一种莫名的情愫，慢慢在心里铺陈开一场天上人间的美丽与哀愁。七夕，一个凄美的节日。传说这一日牛郎织女要跨越天河的阻隔，在鹊桥的尽头，一期一会，以慰籍又一年的相思之苦。在流传千古的诗文里，惟有清江的这首《七夕》，独独与我有了心灵的契合，让我怦然心动，或许是他诗里画境般的禅意让我着迷。
唐朝，一个伟大的诗的国度，却处处能透出禅魄诗魂来。禅诗渗透进唐朝的各个朝代，总是给人以端然的静美，能够洗涤人的灵魂。《七夕》也是一首纯粹的情诗，“七夕景迢迢”，只一句便入心，有了一种顿悟世间离情的悲凉和苍茫。愈加清冽的“相逢只一宵”、“离别在明朝”，千回百转，更是让我不忍释卷，瞬间便置身在一个隐藏着万般挂碍，千般愁怨的世界，无法解脱。只待那柔软的网渐次收紧，将两颗相爱的心卷裹，生出温柔的情愫，感动了天地，将温暖与光明还给世间，慢慢过起寻常的烟火日子，不再只是爱情的浪漫与虚幻。
读这首诗时，心中总有一个背影，风骨俊逸，竹杖芒鞋，在云烟中若隐若现，挥之不去。或者他在我心里本就是个清隽脱俗的仙人。不知清江写这首诗，生了怎样的念想，是否起了些许红尘的心思。他是一个僧人，放下碌碌红尘，在莲台下剃度。手里应时常捧读一本《南华经》，更通晓六祖慧能参禅的故事。万般皆空，如那句著名的偈语“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”但他终究还是一位悲天悯人的诗人，有着诗人的情怀和柔软。
清江，一个诗人，亦或僧人。他是唐朝的众多诗僧中的一个。作为诗人的他生平只短短的几个字：会稽人，善篇章。大历、贞元年间，与清昼齐名，称为会稽二清。他的诗很著名，《全唐诗》现存清江的诗二十首，终是证明了他的才华，在人才济济的大唐有他的一席之地。作为僧人，法照评说：“一国诗名远，多生律行高。”他也是一名得道高僧。《宋高僧传》卷十五《唐襄州辨觉寺清江传》为他专门列传。他先后得禅宗心要，并游方遍访名师，僧传称其为“精义入神”，又称其为“释门千里驹也。”可惜清江并未留下义学著述。
诗人传承了唐代僧诗的“清苦”风格，他的诗中愁苦、寂寞等字句屡见不鲜。“病身空益老，愁鬓不知春”；“家贫知素行，心苦见清溪”；“归卧南天竺，禅心更寂寞”；“清贫修道苦，孝友别家难”诸语。诗人把自己平素的生活过成一种诗意人生。游方访道的闻见，对贫病的嗟叹，修行的愿望，酬答之深情，精修佛道的理想都是他的诗情、诗境、诗声。
而七夕是属于有情人的，一个僧人却写得如此委婉，在当时已遭物议，但如果对南朝以来惠休上人所建立的僧诗传统有所了解，则不必对此大惊小怪。诗里暗丽中含着空静，寒凉中透着多情。有着一种隐约朦胧之美，婉曲空灵之境。画面疏落明丽，寓情于中，令人叹惋而怅然。“惟愁更漏促，离别在明朝。”在残酷的现实生活面前，人总是显得无能为力。但凡是寻常人，谁又能脱离尘世间的情与爱呢！五味杂陈的人生，最逃不开躲不过的便是生离死别。七夕，只是给了世间的痴男怨女一个美好的托寄，不至于相思的太苦罢了。
有一种相逢，明明知道最后的结局是分离，各自早已有了确定的归期，知道自己根本挣不脱宿命的羁绊，却一定要相见，一定要知道他真的安好才放心。你若安好，我便晴天。有太多事，总是明知不可为而为之，只求一个心安。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。这个道理谁都懂，做起来却很难。好在还可以有一种期盼，即便只是惊鸿一瞥，也强如杳无音讯的好。
一直以来，总认为人生便是为一场场情缘而来。有缘，便会相守一生。而当缘分尽了，一切挽回皆是徒劳，莫若云淡风轻便好。喜欢一句话，世间的相遇都是久别重逢。当更漏在催促明朝的离别，人生的漫旅便是又一个新的征程。挥手别去，不究过往，不畏将来。月来，云去，风来，雨歇。光阴里还有一种等待，让你足够温暖。
这是一座烟雨迷蒙的长安古城，在又一个细雨的夜里，整理荒芜了一季的心思，为七夕唯美了千年的爱情写下一笺《最美的相遇》：这并蒂的花朵，你什么时候开放，带来最美的相遇，一滴晶莹的晨露，在漆黑的夜，找不到它的归宿。
初秋即景
文/温泉山
光临尘世漫山川，人间凉爽火魔窜。
黎明带雨天庭网，傍晚布霞光彩妍。
叶落已知甲子到，花红更见秋真健。
湖边观水藏云朵，一画迷离印心田。
七夕節感懷
文/王兵
銀漢迢迢夜色深，
一年一度會雙星。
古來多少相思客，
共向鵲橋慕織耕。
如今微信變鵲橋，
一指輕點即傳情。
莫過洋節二一四，
國人傳承中國風。
2026.8.19.
北庵志异·立蛋
文/翟功印/2026.8.19
有知我擅立蛋者，挡于店前，置一凳，递一蛋，促现立，围者众，无奈，为不负重望，只可应之。遂接蛋蹲身欲以试。
蛋者，鼓圆而椭，平素藉外塑凹陷造型立于盘，单放必平躺且易滚动。其一头略尖，欲直立，须摒住呼吸，气息均匀，两手各出两指，以蛋之大头垂下切向平面，四指前后左右轻微晃动，找大头之于平面着力点，反复尝试，一旦蛋之下垂线垂直于凳面，周围重力匀称，蛋即立。余立之半小时未倒，若非为旁人动手扰动尝试，于不风下毅然稳立。
众人讶之，或始言蛋下施胶，而亲眼睹之实无它借；或言施有法术，而亲眼睹之实为轻松。询之何，答曰：“乃耐心之定力，重力之平衡尔。”一美女云：“人传先生能，今领教之，实实震撼！除不会生娃，何事能难尔！”
北庵居士云：立蛋乃小技尔，世间人事错综纷繁，不可不由之悟其理而善待也。处心须平，立身须稳，发声须衡，待人须和，处事须公。再思忖三教法理：儒讲中庸，不偏不倚，情理适度；释讲中道，不执两边，远离极端；道讲守柔，虚静谦下，和光同尘。故圆融、和谐、自然、天人合一为三教之于国人千百年来修心处事之恒理耳。一蛋卓立，非恃神法幻术，贵在重心得位。世事亦然，守平持衡，儒释道三教之旨，不外乎此哉。
七夕节趣说
文／屈军强
七夕节是传统节日浪漫色彩的写意
七夕节是牛郎织女隔河相望的期盼
七夕节是爱情忠贞守望真诚的一生
七夕节是魁星闪烁读书晒书的时候
七夕节是七夕宫娥妇女乞巧的忙碌
七夕节是家家望月勤穿红线的趣味
七夕节是种生求子鸳鸯戏水的特写
七夕节是摆果献酒敬拜织女的希望
七夕节是一举夺魁功名富贵的喜悦
七夕节是古今美文寄怀爱情的故事
七夕节是宽厚仁爱好梦成真的感觉
七夕节是千古悠悠长安幸福的开心
七夕节是美丽传说文化传播的赞歌
七夕节是耕读传家扬善启后的家风
七夕节是日日开心万家团圆的喜剧
七夕节是人生欢喜白头偕老的祝福
七夕节是你我安康无忧无愁的日子
七夕节是双星良夜共忆旧情的甜蜜
七夕节是情重意长阖家幸福的缘分
七夕节是浪漫和庆祈愿明天的美好
秋天的味道
文／屈军强
秋天真美！
观、品、思、悟、乐，秋天是美妙的情境，游览中品味生活的乐趣；秋天是自然的季节，风景中欣赏田野的色彩；秋天是落叶的欢舞，吟唱中懂得人生的意义；秋天是收获的兴奋，盛世中讴歌祖国的富美；秋天是丰富的盛宴，品尝中点赞勤苦的人们。爱秋的理由如古篆，梦想遥远。
秋天如诗，登高望远吟唱丰收之曲；秋天是书，潜心学习增长福慧；秋天是画，山水相连鸟语花香；秋天是茶，淡雅清新回味悠长；秋天是字，真草隶篆寄情快乐；秋天是念，闪回往日愿君安好。在秋天里，我有很多喜欢的感觉，如隶书的灵动活泼。
秋天如菊一样，金灿灿，香滋滋，意浓浓。开心，镜头在湖水中扫描；愉悦，文字在笔尖下跳跃；馨香，挥毫在宣纸上尽兴；美篇，在友人的眼前闪现，抖音抖出了秋天的浪漫，头条定格秋天的颜色，秋天，我人生中最美的风景蒙太奇，似书法的大草，自由自在，潇洒欣慰。
秋天读景，古风古韵，今人今情，让人感怀不尽。秋天读情，知诚知信，扬善行道，世间万物都是美好。秋天读友，你仁我爱，彼此厚德，让生活更加充实快乐。读不尽的秋天，道不完的话题，时光流逝，朋友保重，天天吉祥如意。秋天的时候，心情静雅，如刀舞破石，凹凸生命的力量！
秋天是平安的季节，秋天是思念的时候，秋天是收获的喜悦，秋天是观景的美好，秋天是吟红的篆字，秋天是祝福的日子，秋天是健康的守护，秋天是祝愿的吉语，秋天是明天的希望，秋天是大写的狂草，秋天是感恩的真心，秋天是幸福的叙说，在我心中，秋天永远是诗是景，如楷书的端庄高雅，是书法的阵阵墨香。
秋如画，景醉人，祈好运，多安康。秋天有诗意，秋天有美好，秋天的墨香更浓郁，更有时代的精彩气息。因此，我爱秋天，拍摄秋天，赞美秋天！
愿有岁月可回首，且以深情共白头
文/何俊锋
今夜星河低垂，鹊桥如梦。千万只羽翼拂过天际，搭起一座亘古的温柔。仰望银河两岸的牵牛织女星，不禁想，这天河，见证了多少人间深情，又承载了多少未竟的相思。今夜，无论你身旁是否有良人相伴，让我们放下所有矜持与顾虑，将那些藏在心底的话语，借着这古老的节日，说与那个特别的人听。爱情最珍贵的，是那漫长的等待与守候。牛郎织女一年一会的传说之所以动人，正因为那三百六十四天的等待只为一天的相逢。
爱情的价值，不在于拥有时的热烈，而在于岁月流逝中那份始终如一的坚守。"两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。"真正的深情，经得起时间的打磨，在平凡日子里愈发闪亮。爱情最珍贵的部分，从来不是烛光晚餐与盛大惊喜，而是散落在晨昏之间的琐碎光点：是挤牙膏时特意为对方留的那截，是半夜醒来下意识掖被角的手，是暴雨天准时出现在公司门口的伞。是天冷时的一杯热茶，疲惫时的一个拥抱，深夜归家时留着的那盏灯。
这些看似微不足道的举动，恰如银河中的点点星光，汇聚成照亮彼此生命的长河。在这个七夕，找回爱情最初的纯粹。不必华丽的辞藻，不必昂贵的礼物，只需一颗真诚的心。爱情不是电光火石的瞬间燃烧，而是细水长流的温暖相守。爱不是彼此凝视，而是一起朝同一个方向看。当两个人，能够在时光的长河中共同成长，相互扶持，那份情感，便会如同陈年美酒，愈久弥香。七夕的星空下，在浮躁世界里守护一片真情的净土，在柴米油盐中不忘相视而笑的甜蜜，在生活重压下依然保有相互理解的温柔。
不必追求轰轰烈烈，但求细水长流；不必誓言惊天动地，但愿相守岁岁年年。在这个七夕，愿天下有情人终能明白：最深情的告白，不是一时的甜言蜜语，而是用一生的时间证明"我在"；最动人的承诺，不是华丽的誓言，而是平凡日子里始终如一的陪伴。愿有岁月可回首，且以深情共白头。当青丝成雪，容颜已改，我们依然能够相视而笑，为那些共同走过的春夏秋冬，为那些相互扶持的日日夜夜，为那份从未改变的深情。岁岁年年，鹊鸟南飞时，愿天下有情人：回首处皆有岁月可追忆，前行时总有深情共白头。
人生
文/杨公劳
人的一生，都是浮浮沉沉的，也不会永远贫困潦倒，也不会永远旭日旭升的。在困境时，别埋怨，别迷茫；在顺境时，别狂妄，别自大。面对生活，心态阳光，靠双手，脚踏实际，一切困难都会克服的，一切都会变好的。
回味中国传统节日
文/屈军强
印象节日美好愿，华夏历史吉瑞连。
春节年画三星到，贴福守岁拜大年。
正月十五彩灯会，猜谜舞狮元宵甜。
清明时节纷纷雨，植树祭祖风筝牵。
端午佳节屈原念，吃粽赛舟艾叶悬。
七夕传说遥相望，从古自今祈好缘。
团圆人间中秋月，献果食饼观玉盘。
九九重阳人敬老，登高品菊畅神欢。
十月初一都祭祖，缅怀先人感恩言。
冬至天寒大雪降，饺子暖心热汤圆。
七宝五味过腊八，祭神风俗盼身健。
春夏秋冬节节过，多少故事血脉传。
七绝•七夕
文/马兰草
王母簪开一水遥，河拦七夕泪箫箫。
林中有鸟真无数，尽上青天搭鹊桥。
