世风人景（连载023）
毋东汉
（023）我的白彩岚同志
白彩岚（1945——2013）长安人，乳名白彩兰，曾用名白荷，1945年出生于太乙宫镇白家湾，1963年出嫁至王莽乡孟家村，与毋东汉结婚，她孝敬长辈，相夫教子，曾任孟家村二队妇女队长、记工员、卫生员、保管员及孟家村大队团支部宣传委员等职。改开后随夫于王莽中学任学校自行车保管员。卸任后居家，尊老爱幼，忙于家务，因积劳成疾，于2013年逝世，享年68岁。
白彩岚同志出嫁前劳动迈力，推粪推两筐，传为佳话。我曾问她：“真地是两筐吗？”她回答：“差不多。”原来，她用的是楼型手推车，筐子底下垫了一个断了系的竹笼，比粪筐小一点，也装着粪，所以差不多等于两筐。后来在村北平整土地，她还真地推两筐黄土，不过因地皮虚软，车轮深陷，需要有人帮扶。这是后话。
嫁给我以后，我俩当众握过两次手，当众磕过三次头，游过三个远地方和三个近地方。她临终给我说过三段话。我为了忘却这些，现一一列出。
第一次和白彩岚握手是订婚那天。她吃过饭要走了，我竟忘乎所以劝阻，她硬要走，我拉她，俩人的手自然而然相握在一起。双方大人在场，还有媒人在当面。这是我和她第一次公开握手，不表示告别，却预示结合。至于婚后生活，此处省略万语千言。
我和白彩岚第二次握手，是她弥留之际。我问她：“你还有啥话要说？”她说：“我一走，你就解脱咧！”我无语。她伸出多茧的大手，说：“拿我把俺老汉手也握嘎子！”我伸出瘦小的光滑的手，俩人握别。这是第二次公开握手，也是最后一次握手，永别的相握。至于不公开握手，此处省略万语千言。
我和她一起磕头，共三次，第一次是结婚那天，从白家湾回来，我们一起向毋氏三代祖宗磕浑头，就是跪下连磕。表明她从此成为毋家人。第二次是婚后头一个鸳鸯节，去白家湾，我和她向白氏三代祖宗磕头。表明从此我是白家女婿。事实上，我从此路过白家湾，就会有一群孩子呼喊：“彩兰女婿！……”这是白家湾乡亲对我的认可，我有了新的四字称谓。第三次磕头是在黄帝陵。我和白彩岚同志向黄帝神位跪倒，烧香并叩头。表明我们的爱情升华和获得始祖保佑。
我和白彩岚同志游过三个地方，陕南的南湖及诸葛亮庙，陕北的黄河壶囗瀑布和延安宝塔山。留下了一些合影。
近处也游了三个地方，看大女归来途中游兴教寺，并在塬上采挖迎春花。去吴家沟看望永章哥后游天池寺，冒雨同本队粉娃等人去游南五台。
白彩岚同志生前跟我淡过文学问题，我问她：“别的文友老婆大多不支持他写作，你为啥支持我？”我的彩岚说：“咋你就爱喔（写作）么！”她把爱屋及乌发挥到极致。这是我称她为“同志”的依据。也是她对爱情理解的深刻程度。我写一篇小说，其中有一句：“小麦已割完，只有一片豌豆还很绿。”她看了说：“豌豆也该收完了，绿是因为种得迟了，只是个别现象。”我认识到不典型，就改了。我写《延安行》时，塬上河流咋写都不形象。她给我说：“清亮亮的河水石坡坡上流，”“石坡坡”一词很形象。她读了我的长篇小说《热土情焰》说：“你的语言好，胜过某某某。好好写，上咧年纪咧，不要贪多图快，要往好哩写。”她临终前说：“世间好东西很多很多，欠我的东西也很多很多，那就把这些好东西留在世间，让世间的人们去享用吧！”我牢牢记住她的话。她一生只讲奉献，不求索取，临死才有点后悔，她说的“世间的人们”主要指我，希望我“自私”一点，懂得享受生活。我努力实施养生，为长寿而斗争。我享用的是我的彩岚给我留下的“好东西”，理直气壮。很少有人在老婆去世后还能活十几年。我却挺过来了。只要我不死，彩岚就活着，她活在我心里。我要好好活着，努力忘却她，潜心于写作，让她在我心里安息。
马克思说过：“我的爱人，必须是我的战友。”我和白彩岚既是恩爱夫妻，又是忠诚同志。我社教文 革中两次受冲击，她没有嫌弃我，还说：“人要能立起，能趷蹴下。错了就改，没错别怕。”我参加转正考试三次都因教龄加分太少而落榜，她说：“不要灰心，它迟早要给你转正的。”她信心比我还大，她读了我的长篇小说，竟敢说：“你的语言，比某某某（著名作家）都好！”我以为是她的偏心。我们的日子贫穷而艰苦，每一天都过得有方向，有理趣。我当团支部副书记时，她被选为宣传委员。我领导青年搞玉米试验田，她带头担水抗旱。我的文友来了，不管男女，她都热情招待，从不怠慢。人家走了，她才问我：“喔是谁？写戏的嘛写小说的？”不仅是夫唱妇随，而且是并肩作战。她离开我十三年了，今天是七夕节，是夫妻会面的日子。今晚，我要飞到鹊桥去！
2026.8.19.于樵仙居。
