文/钟 柏
骑行者似乎最爱说的是某人有多牛，骑过拉萨，骑过国境线等，似乎那才是炫耀的资本。
很少有人提及摔车的事，骑行的人没有一个人敢打包票说：没摔过车。说摔车不是丢人的事儿，是吸取教训，为了今后少摔车或真的不摔车。
一晃已经骑行了近二十年，攒了许多骑行的经验，也留下了不能忘却的教训。
我摔过四次车，当时凄惨、狼狈之状，至今尚未忘记。
当时在广州建高铁南站，休息日也是骑行日，骑一辆200元买来的二手山地车，从工地骑到大夫山，将车锁在山脚树下，再爬上226.6米的山顶，下山后骑车返回石壁村驻地，骑到大门口时前轮掉进细窄的排水沟里，只听咣当一声，头上的防护帽便撞在了门口右侧花坛围墙的墙角上，爬起来一看，防护帽撞出一个三角坑，心想：这若是没有戴防护帽，肯定头破血流，弄不好半残，或许成植物人也难说，脑壳哪能干过水泥墙角啊！好在车速不是太快，身体其他部位完好无缺。
第二次是在哈齐客运专线对青山镇山口村驻地。和三个小青年下班后去镇上吃铁锅炖，喝了点小酒，乐呵呵趁着夜色骑车回驻地，从大路拐上村路时对面驶来了一辆面包车打着强光，向左转过弯，瞬间眼睛什么也看不见，只听扑通一声，我车前轮掉进了一户村民家前院的排水沟里，当时速度不是很快，没伤着。起来活动活动身体，看看车（骑行的人都很关爱车），都没啥事，便慢慢悠悠地骑回了驻地。
第三次摔车有点稀里糊涂的状态。骑行了近四十公里，已进入市区时下起了中雨，摘下护目镜，勉强看清路面，雨珠飞溅，便骑上人行道，有意将车速放慢，可不知不觉间，前轮射出，急速倒地，瞬间懵了，怎么摔车了呢？起来查看：原来路面有一处地下水管的圆形接头，突出地面两公分，上面有雨水，车前轮搭上边，你没有来得及反应便已经倒地了，右胳膊着地，手臂有痛感，还是坚持骑行了十多公里到家，和儿子一讲，便开车将我送至医院拍片，手臂骨裂，石膏固定，挂带托着，当了三个月的“伤兵”。
第四次摔车有点诡异。我自己单飞某公园绿道，没车，有的只是散步和跑步的人，我随心所欲地骑着，偶遇了一位骑友，在群里骑过一两回，面熟、叫不上名字。“前面有一个小山包，骑过没？”“还真没骑过。”“那咱俩骑上去转一圈。”“行啊，你在前面领路。”说罢，一前一后用力加快了一点速度，此时我也没有太当回事，跟他的车便有点近了，骑了不到十分钟，也没有躲人，他突然来一个双刹，两台车瞬间撞在了一起，车子倒下的工夫，我来了一个前空翻（不知道的还以为我武功了得），重重地摔到了绿道上，起来后我问他：“你为什么要双刹车啊？” 他也一头雾水地说：“我也不知道怎么回事。” 我无奈又无语，头脸没有擦伤，但左手臂有痛感，返家后又去了医院拍片，手腕处骨裂，又是石膏包裹，吊带三个月有余。一周后车友过意不去，带着牛奶水果来看我，为了答谢车友，我带着伤残之躯，买菜做菜，准备了一桌饭，又邀请招待了来探望的车友。
有了这几次惨痛的摔车教训，现在像老司机一样胆子越来越小，出行时护肘护膝，全身武装，也不图快逞强了；也不无视交规闯红灯了；跟群骑规规矩矩，独自骑稳稳当当。骑行的目的是健身，是快乐，是与自然的亲密接触，快快乐乐出门，平平安安归来，70岁骑，80岁还在骑，若90岁依然常在路上，那牛到天花板不说，也可封“神”了。
群里有个骑友，今年90岁了还在骑行。以他的年岁为目标的话，我还有至少20年的骑行路要骑啊！
骑得平安长久，是一件非常了不起的事。
作者简介：钟柏，网名：独行侠。黑龙江省作家协会会员。作品发表在《工人日报》《山东诗歌》《青年文学家》《诗乐园》《当代诗选》《驼铃》发布于《诗人样板》《风华文学》《中国经典文学》等报刊及文学网络平台，出版诗集《冬天的风筝》。诗观：求真淳、悟深韵、享意境。
现任知音识曲文学社/中国经典文学副主编。
举报
换一换
