血泪文字磐石碑

——孟涛长篇报告文学《路魂》序

张兴海

有一本书，字里行间流淌着血泪，深情描绘的图像，是周至民众在秦岭大山中修筑一条公路的风采，凝结成一通坚挺的石碑，永久地矗立于世间，展现那个时代特有的国民精神，张扬了为报效国家民族不惜个人生命安全的高尚情怀。

这本书，就是孟涛先生所著的长篇报告文学《路魂》。

在周至人的记忆中，“0702”不是单纯的几个数字，而是一场炮火硝烟的战争，是把头颅提在手上随时准备牺牲的战斗，是刻在骨头上的骄傲与伤痛，是闷在胸腔里的一股雄迈悲悯之气。

阅读这本书，我的心一阵阵发烫，昂奋的激发，怆痛的无奈，思索的深沉，在脑海里反复交融。

0702公路‌是20世纪70年代初修建的一条‌国防战备公路‌，“0”代表国防部，“70”指1970年，“2”为当年第二号重点工程。现为‌108国道秦岭段（周至至佛坪至城固）的主体部分‌。

这本书的构思，没有采用全景布局、系统有序的常见框架，而是抽样检选、散点透视，把最重要的事件、人物、场景作为章节，把最感人的故事作为对象，分别描叙，连缀而成。当然，作者在没有完稿的日子就意外地远行了，也许，他的整体构思，还没有实现。

但是，作品的感染力已经很饱满，很充分了。

首先，写出了筑路人在艰难困苦中亡命劳作的大无畏气概、超常的艰辛和逼迫出来的智慧。大山巍然，云雾溟濛，面对悬崖、绝壁、深渊、水潭，施工条件极端落后‌：无电力、空压机、风镐，主要靠‌铁锤、钢钎、雷管、炸药、铁锹、架子车‌。要开山劈石、填壑过涧，搞爆破，架浮桥，运土石，随时有飞石、塌方、泥石流、洪水、火灾、冰冻、毒蛇、猛兽的威胁，时时刻刻都要面对死亡的可能，（民工们说：“人进了工地，命就交给天了。”）还要按时完成施工任务。对于这样的环境，书中写道：

1969年底，0702周至工段勘察大体结束。从金盆桃李坪到狐狸沟46公里，绝大部分公路垂直面在120米以上。两岸山大沟深，有的一座山就是一块整石，悬崖倒挂，绝壁千仞，有些地段林荫雾罩，人迹罕至，全是原生态状。有名的艰险地段多达二十五处，如三四潭、推磨潭、土地潭、阴司潭、黑龙潭、龙脖子、笔架子、照壁子、一堵墙、老虎口、鹰嘴崖、跌水崖、青石崖、白石崖等。单这些地名听来就让人毛骨悚然，直冒冷汗。……有些险要处，望一眼都头晕目眩，灵魂出窍。

作者重点写了终南、马召、尚村、集贤等乡镇和一些村子，在三四潭、笔架子、老虎口、桃李坪、九沟砭、大湖等地段的施工，民工的劳苦、伤亡，令现今的人们无法想象。正像一位亲历者所说：“7米多宽46公里长的山路，是老一辈周至人用八磅大锤一锤一锤在悬崖上砸出来的，用一米、两米、三米长的钢钎一天一天从悬崖上锹出来的，每天爬攀钻溜几十里甚至上百里的山路，背运炸药炸出来的。”作者写了好几个人遭遇不测，不幸死亡，其状其形，甚为惨烈。谁能不为之心动？周至的民工伤亡最多，如果说这条路是烈士的殷红鲜血铺染的，并不为过。

第二，表现了那个时代的政治氛围、社会气息和人们的心理特征。当时的管理模式是仿照军队体制，公社（乡镇）为“营”，大队（村）为“连”。为的是服从命令听指挥，像打仗一样。经常坚持政治学习，白天紧张施工，晚上开会学习，强调思想领先。提出的口号：“宁叫身上掉斤肉，不叫任务差半分！”“腰挣断，眼挣瞎，不叫任务掉渣渣！”“安下心，扎下根，公路打不通，绝不见亲人。”悬崖上用大红漆写的巨大标语：“明知山有虎，偏向虎山行。”“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”领导干部作风扎实，在第一线奔忙，干部和共产党员起模范带头作用。省委书记李瑞山冒着风险，来工地检查进度；县委书记张益增深入基层，在最艰险的三四潭蹲点，还要跟民工一块儿商量咋样来爆破，搞具体的工作研究。一些乡镇和村的领导干部在最险恶的环境最难顽的岗位上坚守。尚村的张竹林，老县长朱万成等，留下了突出印象。那时候，毛主席语录就是“最高指示”，崇尚“一不怕苦，二不怕死。”忠于领袖是思想觉悟的最高表现，一些民工在最危险的时候，对上级干部说：“请伟大领袖毛主席放心，我们一定会完成任务！”

第三，明确表达了这项筑路工程的不凡意义。它是英雄主义的战歌，是无私奉献的礼赞，是为国捐躯者的墓志铭，是勇于担当的交响曲。大量的故事和场景，都在演奏这样的主旋律。其中的一些篇章，作者直抒胸臆，表明自己的看法。如：

0702的过去是激动人心的，现在和将来，它仍然能引起人们的钦佩和激情。0702的故事再次告诉我们一个真理，人类的精神一旦被唤起，其威力是无穷无尽的，其创造力是巨大的，而在这种精神力量的驱使下所完成的事业才可称为奇迹。0702正是在这种精神的支撑中创造的奇迹

0702是表，精神是核。物质和精神的关系，好比一个人的血肉与灵魂。人不能没有血肉，更不能没有灵魂。同理，经济是一个国家的血肉，民族文化、民族精神是一个国家的灵魂。0702往小了说就是老一辈周至人绝不向困难低头的气概，往大了说是周至精神，是中华民族的精神。

这是孟涛冷静的思索，也许，他在秦岭山中笔架子的绝壁下，伸手抚摸旁边冰冷的石壁，回想自己的采访，思索四十年前那些在此处劳作的英雄们舍生忘死的意义。他微微笑着，把激情的波涛压在心底，像往常那样，用微微的笑意，打发自己思索的阵痛。

孟涛的思索是文学的思索，审美的思索，颇具独家见地的思索。他的文学素养是出色的，曾经写出不少优秀的报告文学作品。他深知，报告文学这种体裁，最能检验作者的层次。在保证真实性的前提下，作品的感染力来自思想的深邃与文学表现力的双重升华。他对文学的理解，对文学规律的憬悟，超出了一般的基层作者。大胆面对，秉笔直书，写出真相，写出内心的真实感觉。鲁迅曾言：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”他多次写了事故现场，不少民工遇难的情景，都细致地毫无隐晦地记叙了，而且，造成的众人悲痛，不安，沉重的恐怖气氛，甚至带有魔幻色彩（也有人认为是迷信）的看似荒诞的现象，如鳖精的传说，鸣抢避邪等，都流淌在笔下了。这是很有必要的描写，他忠于生活，忠于文学，忠于读者。

其次，我想说，在文学性的展现中，孟涛的笔力是遒劲的。他的笔触是有节奏的，该慢的地方就慢下来，细微，细小，细心，精雕细刻，绝不匆匆带过。不论是叙述还是描写，就有强烈的现场感。例如，写民工怎样收拾睡觉的地方：

九沟砭位于大湖村与金井村之间，营地选在梁顶。一到地方便急忙搭工棚，砍来许多铁夹木棍，地上栽两个柯杈做立柱，上面架上横木，顶棚苫上油毛毡，四面用油毡一围。民工的床铺依然借助坡势，低头栽上高柯杈担上横木，高处栽上低柯杈，担上横木，再密密地摆上橡木或铁夹木，床便有了。生活条件虽然很差，但总算安顿下来了。

孟涛的笔触是灵动的，和胸腔里的感情一起流动。他能把议论、抒情，揉合在质朴的叙述语句里，具有丰沛的人性和情感内涵。如下面的文字：

迎接灵车的是一片泪光，一片哭声。哭吧，哭吧，我的父老乡亲，把你们压抑了一夜的悲情彻底释放出来吧！哭吧，哭吧，嚎啕大哭吧，倾情流淌吧，这是对遇难者唯一的安慰，唯一的补偿，也是对他们的亲属最好的安慰，最好的补偿。   

下葬时，公社的全体干部来了，全乡所有的中小学生来了，邻村的乡亲来了，这是一场没有哀乐，没有礼宾的葬礼。但四所墓地周围全是人，黑压压的一片，没有人指挥，但致哀时鞠躬的动作让人震惊的齐整。这是男女老少千百人心灵相通的一次葬礼。根据送灵柩的魏庆峰老人回忆，那天清早5点钟，天陡然不紧不慢下起了雪，到10点时，雪已经一脚厚了，苍苍茫茫一天一地的白，天在赎罪啊！

高明的作家会在采访和写作中注意捡拾细节，细节会增强艺术魅力，决定作品的品质，甚至关系到成败。这本书的细节是充盈的，在写环境、状物事、谈工序、讲故事方面都有不少的运用。在描写人物方面尤为突出。如，“老县长”朱万成上工地时常夹着一双棉鞋，有人感到很奇怪，问原因。朱办成神秘地一笑，说这是老伴支的招，说他年纪大了，实在撑不住了，就找个背处躺着睡一会儿，棉鞋软和，枕上舒服一些。工地上的劳动多么繁重！再如，集贤赵代村有一个老婆，儿子上工地时，她拄着拐杖送了一程又一程。儿子到工地以后，给他经常捎衣服，送鞋子，盼儿子赶紧回来，在瓜地里让瓜客挑了一个又黑又大又圆的西瓜，把西瓜放在地窖里。等啊等啊，西瓜放的时间长了，最后坏了。亲人上战场，安危难说，怎能不令人焦虑呢？一双棉鞋，一个西瓜，小之小矣，却有四两拨千斤之效。

今天的社会，尊崇以人为本，既重视人的创造性，又重视客观条件，技术革命带来了巨大的文明进步，人的生命高于一切。但是，人的血性，民族的雄强，国家的安稳，危难时刻的挺身而出，依然是不变的宗旨。《路魂》，就是中华民族之魂。孟涛说：“一个民族不能没有人守望历史的星空。”0702不仅是周至人的历史星空，也是整个中华民族的历史星空，是中国人的精神图腾，品德高地，和当年的珍宝岛反击战一样，它的影响和意义，是特殊的，巨大的，具有恒久的价值。

国务院前总理温家宝创作了一首诗——《仰望星空》，抄录如下：

我仰望星空， 

它是那样寥廓而深邃；

那无穷的真理，

让我苦苦地求索追随。

我仰望星空，

它是那样庄严而圣洁；

那凛然的正义，

让我充满热爱、感到敬畏。

我仰望星空，

它是那样自由而宁静；

那博大的胸怀，

让我的心灵栖息依偎。

我仰望星空，

它是那样壮丽而光辉；

那永恒的炽热，

让我心中燃起希望的烈焰、响起春雷。

                  2026.6.1.

（张兴海，中国作家协会会员，西安市群众文艺创作中心艺术指导，周至县文联名誉主席，代表作有长篇历史小说《圣哲老子》、《风雅三曹建安骨》，纪实文学《死囚车上的采访》。获柳青文学奖、陕西作协５０５文学奖、九头鸟文学奖、西安市委宣传部五个一工程奖、西安文学奖。）