读一本书，就是在阅一个人（作者）。阅读之乐，即在其中了。

年轻的文友孙本栋又一本诗文汇集即将出版。他请我作序，我看了文稿，感触良多，既然有话说就同意了。首先感觉这是一本有趣儿的书，就像他的人一样，给你的第一印象是淳朴而真诚的。这对于文学，也是一种高的境界。

孙本栋是黑龙江人，除了回味黑土地，这也是一本反映山海的书。因为每年冬天都要去海南，海南文友和他们写海南的书读过不少，外地人写海南的书，我也读过几本。感觉各具所长、各有千秋。眼前这本文集取名《木棉花红》，内容和形式都很丰富。有小说、散文，也有诗歌等。文章有长有短，文笔皆为平实，如同亲友之间唠嗑，读来亲切而轻快。这种朴素本真的文笔和平易姿态，不矫情少修饰，其实也是作者在追求一种风格。我读孙犁先生的文字，往往有这种平中见奇的感觉。本栋的文字还有一个特点，就是新鲜细腻。对人物和景色的描写是属于他自己的那种拙朴中有细微的情趣。他不刻意设计和构建，却有一种自然而然的行文节奏。比如写母亲那篇散文，细节随手拈来，娓娓而诉，入情入理。文字不多，却仿佛是他的童年自传。以“爱”为线，牵连出母子、师生、同学、夫妻之情。这令我不得不重新审视作者孙本栋。一个高大英武汉子，既像一棵临寒傲雪的兴安雪松，又像一株枝叶茂盛的五指木棉。从诗文可见，他的秉性中既有松树的坚强，又有木棉树的柔韧。

为什么许多人都喜欢海南岛的椰子树，而孙本栋独爱木棉呢？这恐怕与出身有关。孙本栋出生成长于东北黑龙江省。黑土地上漫长的冬季，很少能看到鲜艳的花朵。木棉花在海南岛绽放在冬季，火红火红的很是引人注目。写这种视觉冲击力很强，昭示旺盛生命力的植物在场感很强，对北方人而言，更强化了对异域风光的新鲜感而惊叹不已。

我总觉得无论是好小说、好散文还是好诗歌，都要贴近独特的自然景致、人文环境与有个性的人物生活。难怪我一看本栋文集这个题目，就有阅读的欲望。椰子树与海南岛是画等号的，而高大热烈的木棉树在海南岛表现其实尤为精彩。植株更高大、花开更早、花期更长。人们却忽略了木棉树的存在，因为它远在深山。在万绿丛中，它像一支支燃烧的火炬，被山野托举着。选择把文集中一首小诗的名称作为文集的标题。可见木棉树在作者心目中的地位与分量。与其说是赞花，其实是在赞美黎族兄弟的个性与风采。可见作者是要把独有的审美意象，即随时随地发现美，赞叹美的生活态度，传达给读者。这是全书的主旨所在，也是贯穿文集的灵魂所在。由此可见，从黑土地到海南岛的孙本栋是一个生活的有心人。他所见所思所写，都是触动过他的心弦的那些东西。他的笔拨发出的是生活的颤音。读他的诗文，点点滴滴的，全是生活的真实记录。感觉他把自己化作了一只勤劳的蜜蜂。企图以辛勤的采撷，酿造出纯正与甜蜜。的确，感觉这本散文集就像新鲜的原始蜂蜜，是一只聪慧的蜜蜂辛勤采花粉酿造的结果。换句话说，是一个有心人生命旅途的一段段真实的体验和真切感悟的呈现。读这本文集，能感到孙本栋的写作积极性很高，文学感觉很敏锐，对生活的观察也很独到。作者善于选择和采集纯洁温馨的花粉，然后才酿造出诱人的甜蜜。他把生活的不尽如人意和酸楚深埋在文字下面化作了不可或缺的蜂蜡而让读者品味与想象。阅读中我同时感觉有趣的是，他作为一个从小没有见过大海的东北人，却偏偏特别热爱和理解浩渺的大海。于是在而立之年，他只身来了海南岛。让自己处在海浪和海风的包围之中。这种毅然决然的选择，是多数人做不到的。人到中年只身南迁，由黑土地来到南海之滨。孤鸟单飞，他让自己完全变了一种活法。但由此获得的孤独与新鲜，却强化了他对于文学的挚爱，对于故乡亲友的日夜思恋。于是他在回忆黑土地的同时，也把自己用一个北方人眼光，阅海读山、观人赏花的切身感受记录下来。形式多样的集成这一本书，即将奉献给读者。如此反观，我以为是很有意义的。可见外表随和的孙本栋内心是很理智的。两年前，我与本栋相识于海南儋州。这是苏东坡生活过的地方。想必他当初选择儋州落脚，也是心存特定用意的。2024年初，我应儋州市委组织部之邀，在“儋洋大讲堂”作一个文学讲座，我讲的题目是：“历史研究与文学表达”。其中重点讲了我写《苍生三部曲：群山、长河、浩海》的初心、经过与感受。来听讲的大多是文学爱好者和业余作者。我讲完之后，鼓励在场的青年朋友交流互动。开始大家有些犹豫，这时有位东北口音的汉子站起来说：“听了今天的讲座我深受启发。请问忽老师，在您看来从历史到文学的跨越，最关键的是什么？”问题提得专业，也有些挑战性。感觉这位不仅爱好文学，对创作也不外行。这个人就是孙本栋。会后本栋又找到我，我们就文学创作进行了较为深入的探讨。交谈中得知他是黑龙江作协会员，文学创作成果不少。黑龙江我工作过，见到黑土地走来的文学同仁，一下子拉近了相互间的距离。

交谈中还得知孙本栋是做市里社科联工作的。小伙子很勤奋、也很敬业，总说自己的作用还发挥不够。我的脑海中就浮现出一个热心公益不求名利的勤恳形象。心想自古官场上就有两种人，一种当官不干事的，一种干事却当不上官的。即在其位不谋其政，不在位偏谋其政。这种奇怪现象历朝历代都不少见。本栋走过了不惑之年，用他自己话说是“从黑龙江一路打拼到海南。”他说他喜欢春天海南的木棉花，说那开在山野稻田边的木棉花，绽放着热烈和奔放，在绿和红，还有蓝天白云交织中，热烈之美被呈现得淋漓尽致。由于工作努力，2025年，孙本栋被昌江县选任旅游推荐官。他乐在其中，用自己的笔在宣传山海黎乡、纯美昌江方面做着大文章。文集中有不少篇什，就是这样的成果。儋州曾是苏东坡谪居之地，也是中国农业专家何康奉献之地。对此当地文旅的两大亮点，本栋笔下多有反映。为了写好这两位不同时期的历史人物，他多次坐大客车深入到相关景点，掌握了大量的历史素材。特别是深入挖掘，和海南大学农林学院多次一同举办活动，写出多篇作品。柳青先生讲，文学是愚人的事业，以六十年为一个单元。看得出，作者孙本栋像不少热爱和立志写作的人一样，对名利看得很淡。愿这位从林业、教育、宣传行业，不断切换职业，但是仍坚守文学情怀的年轻人，在社会工作与文学创作的道路上继续保持定力，以求行稳致远。

忽培元2026年8月17日于北京