
■ 滑溜(山东)
——读刘兴荣《七夕忆旧,那些年错过的白月光》
读完刘兴荣的《七夕忆旧,那些年错过的白月光》,那颗心底仿佛被轻轻撞了一下,没有撕心裂肺的痛,余下的是一阵闷闷的怅然,久久散不去。文字没有把往事全盘托出,没有刻意讲大道理,借着七夕的月色,将一段尘封的旧情缓缓铺开,留给读者细细品味。
文章最动人的,是写情却不刻意。故事中的小莲与阿诚,是中师时期的同窗,少年相知,满心欢喜。后来阿诚远赴新疆参军,二人靠着书信互诉衷肠,可时代的政审关卡,硬生生隔断了这份情缘。为了不耽误阿诚的前程,小莲忍痛写下绝交信。放到如今来看,这样的故事好像有些陈旧,可作者没有把它写成猎奇的旧事,只用平实克制的笔触,讲出那个年代独有的隐忍与成全。
文字朴素,却处处藏着真情。写少年时的情愫,纯如初夏晨露,不带半点世俗算计;写车站送别,汽车鸣笛开动,寥寥数笔,离别的酸楚扑面而来。作者不去大肆渲染痛哭的场面,悲伤藏在字里行间,读来反倒更让人动容。
很多写遗憾的文字,总爱渲染痛哭流涕的悲戚。而这篇文章里,小莲的离别,没有争吵纠缠,是反复思量之后,主动选择放手。这份主动,重过万千泪水。不是不爱,恰恰是爱得太深,宁可自己咽下苦楚,也要成全对方的前路。
命运也没有给故事一个幻想的转机。阿诚转业归来,小莲早已嫁人,两个人就此咫尺天涯。同学聚会,小莲推辞不去,只留下 “面色苍白” 四个字,不用哭诉抱怨,就把那份不敢相见的心酸写透。真正的难过,往往不是放声大哭,而是连面对旧人,都需要鼓足勇气。
后来小莲抱病离世。阿诚在同学群晒出两本泛黄的毕业纪念册,配了短短九字:“七夕,忆归,忆归人。” 没有直白的思念与悔恨,却道尽半生牵挂。故人已经不在,千言万语,最后只剩沉默。
整篇文章以七夕开篇,又以七夕收尾,借用秦观的词句收束全文。牛郎织女尚且能够一年相逢,小莲和阿诚却终生别离。时代留下的印记清晰可见,政审、成分、分配,是那一代人绕不开的现实。悲剧不归咎于某一个人,是时代、距离、现实重重叠加,相爱的两个人,只能把过往珍藏在旧相册里。
这篇文章,是把错过化作一地月光。月光清冷,不灼人,却照见心底的旧痕。它不强行改写结局,只让被时光掩埋的往事,在文字里重新浮现。并非所有感情,都一定要相伴到老才算圆满;有些遗憾,也不会因为结局缺憾,就失去它的重量。
如同一杯晾凉的清茶,入口平淡,回味悠长。文学的可贵,未必是书写轰轰烈烈的传奇,而是记下普通人藏在心底的牵挂,那些没说出口的告别,还有某个七夕夜里,被一张老照片唤醒的,半生无言的念想。

(图片由主编ai制作)
【作者介绍】 滑溜,教师。

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤
【编辑制作:滑溜,本名刘健,憨派文学创始人。主张扎根市井乡野,静心描摹社会底层众生百态。系中国散文学会会员,《中国憨派文学》主编,著有憨派文学奠基之作《滑溜》。独创当代新曲牌【土掉渣・滑溜曲】,专写乡村童趣与乡野生活,语言质朴直白、乡土味浓、朗朗上口,引领民间当代散曲创作新风。】

《中国憨派文学》制作

举报