小说
K命运》
。 作者：李宏斌
王家屯的王老蔫儿，是个老实巴交的庄稼汉。那天晚上，他刚就着咸菜喝完两碗苞米面糊糊，肚子撑得像个即将临盆的孕妇，倒头就睡。半夜醒来，迷迷糊糊听见有人说话。
第二天却看见了东家的儿子。东家那儿子在胡长官手下当兵，怎么回来了？慢慢的，他知道了，东家的儿子在前线被俘，解放军给他发了两块银元，他就回来了，他把看到的听到的解放区的事说给了东家，东家听了儿子的话，把地逐步卖了。最后剩下十亩北岭坡地，没有人买，就送给了王老蔫。他开始不敢要，后来看出东家是真心送给他。他高兴极了，从此，起早摸黑拼命干活，想把自己的穷根拔了。实在忙不过来时，又请了西头的王小二帮着干。还好，虽然没有发家，全家人却不饿肚子了。
六六年蓝田县社教，他家被被划成了富农。
这天他睡得正香，老婆翠莲还在油灯底下补袜子，嘴里嘟囔着：“死鬼，睡得跟死猪似的。”
话音刚落，门外一阵乱响，几个戴着红袖标的小伙子冲了进来，举着喇叭喊：“王老蔫！你这个隐藏的阶级敌人！你以为你睡一觉就没事了？你老婆刚才骂你‘死鬼’，这是阶级仇恨的流露！鉴于你顽固不化，拒不交代剝削贫下中农的罪行，现正式宣布：给你戴上富农分子帽子。
红袖标们对视一眼，一拍大腿：斗他狗日的。
就这样，王老蔫连夜被拖去批斗。临走前，翠莲哭着喊：“当家的，你保重啊！”王老蔫回头喊：“保重个屁！”
批斗会上，王老蔫被按着脑袋，脖子上挂着“富农分子”的大牌子。他试图解释：“我其实……就是个种地的……”台下立刻一片嘘声：“听听！‘种地的’！这是想掩盖他剥削阶级的本质！种地？给谁种？给贫下中农种？分明是想榨取我们的血汗！”
王老蔫被批斗了三天三夜，最后在台上一头栽倒，再也没起来。法医鉴定：憋屈死的。因为他到最后都没搞明白，自己到底是怎么从贫农变成富农分子的。
翠莲成了寡妇，带着两个儿子和一个女儿，守着三间漏风的土坯房，开始了漫长的“倒霉生涯”。
到了1966年。大儿子王大锤（没错，他爹活着的时候给他取的，寓意“一锤定音”，结果成了“一锤子买卖”）高中毕业了。这孩子是个天才，看书过目不忘，做题手到擒来。老师说他是“清华北大的苗子”，王大锤自己则低调地表示：“我只想考个大学，以后能吃上白面馒头就好。”
高考那天，王大锤发挥超常，作文写得那叫一个荡气回肠，数学更是提前半小时交卷。考完回家，他跟翠莲说：“娘，稳了。”
放榜那天，全村人都挤在公告栏前。王大锤的名字赫然排在榜首，总分比第二名高了整整三十分。村民们都炸了：“王家要出状元郎了！”
翠莲激动得老泪纵横，赶紧回家杀鸡，准备给儿子庆功。然而，庆功酒还没喝，一纸通知就到了：不予录用。
理由？档案上写着：家庭成份：富农。
王大锤拿着那张纸，手抖得像得了帕金森：富农，富农！
来送通知的干部是个好心人，偷偷把他拉到一边：“大锤啊，不是我说，这档案上就永远记一笔。现在的单位，谁敢要你啊？
王大锤站在风中，感觉自己像个笑话。他复习了三年，熬了无数个通宵，最后败给了一个他爹死前都没搞明白的事。
翠莲把那只刚杀好的鸡炖了，王大锤一口没吃。他看着锅里的鸡汤，突然笑了：“娘，没事。我不上大学了，我去修水库。水库总不会嫌我是富农吧？”
翠莲哭了：“儿啊，你爹就是被折腾死的，你别再……”
王大锤打断她：“娘，活着就得折腾。不折腾，连窝窝头都吃不上。”
就在王大锤准备去修水库的时候，家里出了更大的事儿。
小儿子王小二，才十岁，突然发起了高烧。一开始只是咳嗽，后来就开始喘，胸口像拉风箱一样“呼哧呼哧”响。翠莲摸着他的额头，烫得能煎鸡蛋。
“大锤，快，去请郎中！”翠莲急得直跺脚。
王大锤撒腿就往镇上跑。郎中来了，号了脉，皱着眉头说：“这病叫‘小儿肺痨’，得用青霉素。去县医院买吧，一支五块钱。”
五块钱。
王家全部的家当加起来，连五毛钱都不到。翠莲把家里能卖的都卖了——那两只下蛋的老母鸡、王老蔫留下的一件破棉袄、甚至翠莲陪嫁的一对银镯子。最后凑了三块二。
郎中叹了口气：“差得远呢。算了，我开点草药吧，能不能挺过来，就看这孩子的造化了。”
草药苦得像黄连，王小二喝不下去，吐得满嘴都是。他拉着王大锤的手，虚弱地问：“哥，我是不是要死了？”
王大锤鼻子一酸，强笑着说：“瞎说！你命硬着呢！等你好了，哥带你去河里摸鱼，烤着吃，香得很！”
王小二眼睛亮了一下，又暗下去：“哥，我想吃……白面馒头。”
王大锤转身就往外跑。他跑到镇上的供销社，在门口跪了一下午，求经理赏个馒头。经理被他磨得没办法，扔给他半个发硬的馒头。
等他跑回家，王小二已经不动了。手里还紧紧攥着那半个馒头，嘴角带着一丝笑，像是梦到了什么好吃的。
翠莲哭晕了过去。王大锤没哭，他只是坐在弟弟身边，把那个馒头掰开，一点一点喂进他嘴里。“吃吧，小二，哥给你买了，可香了……”
那一年，王家屯的冬天特别冷。
妹妹王翠花长大了，出落得水灵灵的。经人介绍，嫁给了邻村的李二狗。李二狗是个实在人，有力气，肯干活。
有一天，村里来了个律师（其实是个四处游说的包工头，大家都叫他“刘律师”）。刘律师拍着胸脯对李二狗说：“小伙子，我看你骨骼惊奇，是块干铁路的好材料！我有个亲戚在铁路局当领导，推荐你去铁路工厂上班，一个月三十块钱，还管饭！”
李二狗乐疯了，觉得祖坟冒青烟了。翠莲也高兴，觉得闺女总算嫁对了人。李二狗把家里仅有的两头猪卖了，给刘律师送了“感谢费”。
临走前，李二狗对翠莲和翠花说：“等我发了工资，就接你们去城里住！天天吃大米饭！”
然而，一个月后，李二狗灰头土脸地回来了。不是铁路工厂，而是煤矿。
“咋回事？”翠莲问。
李二狗蹲在地上，抽着旱烟，闷声说：“到了那儿，人家一看我的档案，说我岳父是富农，就把脸一拉，说‘哦，富农，那不行。你老丈人当年是……那个富农。铁路系统要绝对可靠的人。这样吧，煤矿缺人，你去挖煤吧，一个月十八块。’”
翠莲听完，一口血差点喷出来。合着这辈子，他们富农就是个“瘟神”代号，沾边就死，近身就废。
李二狗进了煤矿。那是个吃人的地方，黑暗、潮湿、充满了瓦斯味。他每天像老鼠一样在地下钻来钻去，为了那十八块钱。
半年后，矿上出事了。瓦斯爆炸。
消息传到王家，翠花没哭，只是呆呆地看着门口。直到夜里，她突然冲出去，跑到矿上，扒着废墟喊：“二狗！二狗！你说要带我吃大米饭的！你骗人！”
最后，李二狗的尸体没找全。翠花抱着一口空棺材，嫁衣还没穿旧，就成了寡妇。
家里连遭变故，翠莲一下子老了二十岁，头发全白了。王大锤成了家里的顶梁柱，他必须活下去。
他去了水库工地。那是个人拉肩扛的年代，口号喊得震天响：“敢教日月换新天！”
王大锤干活不要命。别人挑一百斤，他挑一百五；别人休息，他还在跑。工友们都叫他“铁人王大锤”。
其实他不是铁人，他只是想用劳累麻痹自己。只要一停下来，他就会想起弟弟王小二想吃白面馒头的样子，想起妹夫李二狗的空棺材。
有一天，工地放炮。按照规程，应该等硝烟散尽再进去。但连长急着赶工期，吼道：“别磨蹭！进去干活！”
王大锤刚走进爆破区，脚下一空，掉进了一个被炮震松的塌陷区。一块巨石砸了下来，正好压在他的左腿上。
剧痛让他瞬间清醒。他看着自己的腿，骨头茬子刺破了皮肉，血汩汩地往外冒。
工友们把他刨出来时，他已经失血过多休克了。送到卫生所，大夫摇摇头：“腿保不住了，得锯。”
没有麻药。王大锤被按在门板上，嘴里塞了根木棍。锯子拉过骨头的时候，那“滋啦滋啦”的声音，比世界上任何音乐都刺耳。
他没喊，也没哭。只是死死咬着木棍，直到木棍被咬断。
醒来时，左腿空荡荡的。翠莲坐在床边，眼睛肿得像桃子。王大锤看着她，突然笑了，笑得眼泪都出来了：“娘，这下好了，我跑不动了。以后就在家陪您，给您养老送终。这腿……换来的抚恤金，够咱娘俩吃半年窝窝头了吧？”
翠莲捂着脸，哭得直不起腰。
岁月像一把杀猪刀，不仅宰了王家的男人，还顺带把日子剁得稀碎。
王大锤成了瘸子，翠花成了寡妇，翠莲成了风烛残年的老太婆。他们守着那三间快塌了的土坯房，过着穷得叮当响的日子。
但日子还得过。
王大锤装了一条假腿——其实是根削尖的木棍绑在腿上。他拄着拐杖，在院子里开了片菜地。虽然走路一瘸一拐，但他种的萝卜长得比别人都大。
翠花没再嫁，她留在家里伺候娘，顺带把对李二狗的思念，都缝进了鞋底。她做的布鞋，针脚细密，十里八乡都有名。
翠莲老了，眼神不好了，但耳朵灵光。每天坐在门口的石头上，听着鸡鸣狗叫，听着风吹过树梢的声音。
有一年过年，家里实在揭不开锅了。王大锤用最后一点面粉，蒸了三个小白面馒头。
翠莲一个，翠花一个，王大锤把最后一个掰开，一半自己吃，一半放在碗里，对着门外说：“小二，二狗，你们回来吃吧。今年的馒头，面发得不错。”
窗外，雪下得正紧。北风呼啸着掠过王家屯，像是在呜咽，又像是在嘲笑。
但屋里的三个人，却在那昏黄的油灯下，慢慢地嚼着那来之不易的馒头。虽然生活给了他们无数记闷棍，虽然家庭成分像个诅咒一样缠着他们，虽然贫穷和死亡如影随形。
但他们还活着。
在这个操蛋的世界里，活着，本身就是一件最牛逼、最搞笑、也最悲壮的事儿。
王大锤嚼着馒头，看着娘和妹妹，心里突然冒出一句当年高考作文里想写却没写出来的话：
“老天爷要是想整你，那是真不讲道理。但你要是还能笑出来，那就是你赢了。”
他咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑容。油灯的光晕里，那笑容扭曲着，却像一颗钉子，死死钉在了那个荒诞的岁月里。
后来，王家屯通了公路，来了开发商。有人听说王大锤当年高考是状元，特意来采访他，想把他写成“励志典型”。
记者问：“王大爷，您这一生遭遇了这么多不幸，是什么支撑您活下来的？”
王大锤叼着烟袋锅，眯着眼看了看记者，慢悠悠地说：“啥支撑？饿支撑的。死了就吃不着饭了。”
记者愣住了。
王大锤转过身，一瘸一拐地走向他的菜地，背影在夕阳下拉得很长。他的假腿在土路上敲出“笃、笃、笃”的声音，像是在敲打这个曾经让他遍体鳞伤，却又舍不得离开的世界。
翠花在门口喊：“哥！吃饭了！今天的粥里放了把米！”
王大锤应了一声，加快了脚步。
活着，吃饭，睡觉，骂两句老天爷。这就是王家留给这个世界最宝贵的遗产。
编辑简介：
精华热点 
