【军人总社】与夜色和解(外二首@)
文/童萍(安徽)
曾经,夜色是巨大的屋檐
压弯我幼小的脊背
我早早钻进被褥
把身体蜷成句号
等天亮来解救
如今我站在门廊
看它一步步走近
带着植物湿润的呼吸
和白天积攒的尘土味道
它不再推开我的窗户
只是安静地坐在对面
带着陈年的李子酒
我们之间隔着
半截未燃尽的蜡烛
和渐渐平稳的心跳
我伸出手,触摸它的掌心
那里有星群在游动
和无数个未拆封的黎明
原来它等了我这么多年
等我长到,能与它并肩的年纪
最后的一片叶子
一整夜的风声
在树枝上挂着
清晨我看见你
还挂在原来的位置
所有的颜色都已撤退
回到泥土深处
回到种子里去
而你留了下来
那么轻的一片
在灰白的天空下
像一句尚未说出的话
在唇边停留了太久
你抱紧自己的脉络
让每一次颤抖都成为
对树梢最后的相信
其实你早已是一片叶子
透明地亮在这个清晨
让所有路过的人
都忍不住抬头
望见自己渐渐清晰的样子
止疼片
白色的圆月亮
含在舌下融化
苦味漫上来时
疼痛正褪去战袍
我数着药片睡去
梦里有人修剪
神经的错位
把折断的部分
接上棉花糖的甜
醒来时身体轻快
像褪了一层旧伤
那些伤疤还在
但不再喊疼了
它们安静地趴着
像熟睡的
我翻了个身
把昨天压平整
窗外的光涌进来
给我换上
孩子的眼睛
疼痛教会我的
此刻都还给它
我要空着手出门
去接住
第一片落下来的
秋天的落叶