世风人景(连载026)
毋东汉
(026)我的舅父李焕先生
我的舅家在子午曹村西门里头路北第一家。冲门有土地堂,四伙头院内,东厦房和后门内东屋是我舅父家。后门内西屋和西厦房是我二舅家,前门房是我大舅家。三个舅是复辈弟兄。大舅家的亲民、二舅家的小利、舅家的军军等众多的表弟表妹,都是我的玩伴。除亲民和我同岁外,都比我小。提着甜酒壶接至半路的总是外祖父,后来他跑不动了,由舅父接我和母亲。走进门,外祖母就催我坐炕,替我脱鞋,取出糖果点心给我吃,我则拿书倚窗,佯装儒雅,分享舅父文脉。
舅父李焕先生是我文学创作上的领路人。当我还不会写字的时候,他已经规划给我买一支自来水钢笔。舅父李焕是我最敬畏的人,在我心目中胜过县长,因为他见面就问我考试成绩,哪壶不开提哪壶。高小时的珠算和初中时的化学,是我最不争气的两门课,几乎年年补考。除过美术分数是满分、语文凑合以外,其它功课都很负优秀。我连编带捏狡辩考试失误,总哄不过舅父法眼。
在写作方面,他鼓励我创新。曾经说:“第一个用玫瑰花形容姑娘的是天才,第二个用玟瑰花形容姑娘的是庸才,第三个用玫瑰花形容姑娘的是笨蛋。”他还说:“你在这篇文章里这样描写,在另一篇文章里要换个角度和思路。文章的开头和结尾也要一回一个样儿,不要重复自己,否则将来出集子,教人一看,千篇一律。”他还批评我《怪灵外传》有点油滑。我辩解道:“给小孩看要有趣味性,吸引小读者,也为了提高报纸发行量。”
在写作道路方面,他对我没有参加长安作协,十分严厉地批评:“大家一起互相学习呢,你参加省、市作协,不参加县作协,装啥清高?”我先参加市作协,再参加省作协,开始就越级了。觉得舅父说得对,这很容易让人误会,只是碍着面子不说。我赶紧去找县作协领导,口头申请后填了表,还当了一届理事。换届改选时让贤退出。现在,我是省市区三级作协会员。有申请中国作协的梦想,但囊中羞涩限制了我的发展。若有买书号的钱,我可以再印几本书。我衡量作品质量,政治标准第一,宁可不获奖,不发表,不挣钱,我也不胡写。这一点,也是效仿我的舅父的。我舅父也是作家,笔名嘉川,1939年生,世居长安子午曹村,中共党员,中学高级教师,著有长篇小说《桃花盛开的地方》《黄钟大吕》《青青陌上桑》和《嘉川论文集》《嘉川诗抄》《嘉川散文集》以及《高中毕业班高考语文总复习讲稿》《高中作文复习讲稿》等。生前为陝西省作家协会会员、中国乡土作家协会理事、中国当代文学研究会会员、全国中语会教学艺术研究中心研究员。发表论文80余篇,获大奖30余次。他的简历被国内外多种人文辞典收录。
我的舅父性格刚直不阿,暴躁易怒,易得罪人。我于严厉批评中获益良多,所以心悦诚服。2017年8月初与世长辞,享年78岁。我以歌代哭。曰:
青天霹雳噩耗传,
舅父轰然倒医院。
前门扶进尚笑谈,
后门抬出太平间。
愈治愈重病情顽,
积劳成疾救治难。
教书写书皆楷模,
遮风挡雨有谁堪?
2017.8.4.于樵仙居。
舅父李焕先生的病逝,使我缺失了一位严师长辈,每每想起,悲哀伤痛,我牢记教诲,振作前行,接受教训,善待人情世故,努力著述,不枉此生。
2026.8.12.于樵仙居。