精华热点 
明通达，存爱憎
——读汪曾祺散文《老年的爱憎》有感
葛国顺
1993年11月，时值晚秋，汪曾祺写下短文《老年的爱憎》，1994年发表于《钟山》第4期。篇幅虽不长，却褪去文字表面的冲淡闲适，袒露步入暮年之后沉淀多年的人生思索。文章由一桩往事起笔：约莫三十年前，他在张家口一间澡堂翻阅留言簿，看见叶圣陶先生写给一位王姓老搓背工的评语——“与之交谈，亦甚通达”。寻常澡堂里的劳动者，得前辈文人以“通达”二字相评，这件小事长久留在汪曾祺心底，也引出他对于处世之道长久的辨析。
何为通达？汪曾祺给出清晰注解：是看透世事，洞察人情，遇事不易焦躁、不轻易满腹牢骚。历经人世起落，懂得接纳生活里种种不圆满，不困于一时得失。可他随即点破极易混淆的误区：通达常常被人误当作冷漠。这一语，道破很多人终身难解的迷局。《祝福》里鲁四老爷堂上悬着“事理通达，心气和平”的对联，那份所谓通达，是置人间苦难于不顾，麻木旁观的伪通透，正是鲁迅所讥讽的。真正的通达，绝非斩断喜怒哀乐，无是无非，与世浮沉。
世人多偏爱“难得糊涂”，崇尚一味隐忍，将“忍过事则喜”奉为圭臬。饱经风霜的汪曾祺却直言，一味讲“忍”，是庸俗的人生哲学。读到此处，方才懂得，世人长久以来误解了汪曾祺。许多读者沉醉于他笔下瓜果美食、市井风物，便简单将他定义为避世闲淡、不问是非的文人。殊不知，汪曾祺的平和，从来不是心如止水、万事不关己。他直言，自己绝非不食人间烟火、毫无情感之人。他厌恶那些没有爱憎、不敢表态，除柴米物价外对世间一切漠然置之的人。
汪曾祺坦言，年轻时，我们总向往习得一身通达功夫，盼望遇事不动声色，学会收敛情绪，以为看淡一切便是成熟。走到晚年，汪曾祺方才慢慢勘破几层道理，这些体悟，少年人很难读懂。
其一，通透不等于麻木。看清世道纷繁，不必动辄暴怒，但心中要有底线。知人间缺憾，却不冷眼旁观；洞悉人性复杂，仍保留一份温热的共情。老搓背工的通达，是身处底层依旧坦荡从容；鲁四老爷的通达，是礼教包裹下的冷酷淡漠。一真一伪，云泥之别。
其二，闲适不等于逃避。汪曾祺写花鸟鱼虫、市井小民，文字从容舒缓，可这不代表他回避现实。他不愿自己的作品被归入纯粹的“悠闲文学”。冲淡是文字的外衣，内里藏着是非观，藏着对普通人命运的体恤。外表沉静克制，不代表心中没有爱与憎。汪曾祺说：“凡事都是这样，要能适应、习惯、凑合。自然接受生老病死，当然病痛折磨也就这样了，习惯了，也就过去了。”痛苦是生活的附属品之一，很多事情并不是我们想改变就能改变的。有些人不断抱怨命运的不公平，但还是在明知道结果的情况下，仍旧一意孤行，只会感觉生活越来越痛苦。
其三，成熟不能丢失赤诚。岁月会磨平尖锐的棱角，却不该磨灭心中的好恶。真正成熟的人，可以少发牢骚，但不能没有立场；可以待人宽厚，但不能不分黑白。没有爱憎的人，看似与世无争，实则失去了鲜活的灵魂。汪曾祺是我国著名的作家，他是作家中最会生活的。在他的眼中，生活本质就是简单并且充满乐趣的。他对待生活始终保持着积极向上的态度，也许在我们眼中很平常的事物，在汪曾祺的描写中也会变得极具生命力。人这辈子究竟要经历多少才能读懂人生的真谛？每个人不断要去适应生活给予的挑战，但只有经历足够多，才会发现，那些执着的东西，不过是浮云般的存在。人生会过成怎么样，最重要的是我们对待生活的态度，用积极的心态去面对生活，才能感知到生活中的幸福快乐。汪曾祺一生历经坎坷，起落沉浮尝遍，本有理由变得消沉冷淡。可他到老依旧守住本心：对外，通达处世，包容世间众生百态；对内，分明爱憎，保有滚烫的良知。通达是眼界，爱憎是骨血。只谈通达而丢掉爱憎，便滑向冷漠；固守情绪而不懂通达，只会困于执念，终日愤懑。
当下很多人追求“精神内耗归零”，追求万事无所谓，把冷漠当成通透，把躺平当作豁达。汪曾祺的一生是跌宕起伏的。出生在战争年代，因为母亲早早离世，汪曾祺便跟着继母和奶奶生活。他成年之后，就投入写作事业。写作40年都无人知晓，直到60岁，他的才华才被别人看到。即使如此，他也从未失去对生活的热情，他
汪曾祺说：“我认为，最美的日子，当是晨起侍花，闲来煮茶，阳光下打盹，细雨中漫步，夜灯下读书，万般惬意。”真正的幸福并不是有花不完的钱，从日出到日落，只要做的是喜欢的，是享受的，那每天都是值得的。很多人为了得到所谓的财富，不惜付出任何代价，身心都遭受巨大的打击，甚至引起不可逆转的后果。人生是要不断前进的，但是节奏可以自己把握，留一点时间欣赏沿途的风景，让生活慢下来，去感受自己收获的喜悦吧！
重读《老年的爱憎》，恰是一剂清醒良药。真正理想的人生状态，应当如汪曾祺晚年所悟：眼里看得通透，心中怀有温热。遇事从容豁达，不钻牛角尖；遇见不平与美好，依然保有感知的能力，有爱可奔赴，有憎可分明。通达为表，爱憎为根。知世故而不世故，明事理而不失温情，这大概便是汪曾祺留给我们，最珍贵的人生答案。
（2026.8写于草页斋）
