走进济宁康复医院的大厅,耳边没有想象中的嘈杂,只有器械轻微的响动,还有治疗师低声的叮嘱。那天我过来探望住院的朋友,偶然撞见一幕,直到现在回想起来,内心依旧很受触动。
悬吊训练区域旁边,站着几名前来观摩学习的实习生。带教老师在一旁讲解,把目光落在正在忙碌的治疗师身上。这位老师名叫田尚臣,大家平时都习惯喊他小田。
悬吊吊床的训练手法看着简单,实际操作起来十分考验功底。每一位患者身体状况不一样,动作幅度、发力节奏全都要跟着人去调整,不能照搬一套固定流程。小田头上箍着一圈松紧带,额头上不断冒出汗珠,顾不上抬手擦拭,全部心思都放在患者身上。
他身体微微前倾,手上不停调整吊绳,配合患者的状态变换手法,一遍一遍引导,语气始终温和。周围等候的几位患者家属,看在眼里,忍不住开口夸赞。一位大姐率先说起,说他做事细致,对待患者格外有耐心,干活踏实肯出力,经过他调理之后,不少人的身体状态都有明显改观。
话音落下,旁边几个人也跟着附和,句句都是实打实的认可。
没过多久,实习生观摩结束陆续离开,现场的称赞声也慢慢归于安静。喧闹褪去,我站在原地看着眼前的场景,心里生出一个很形象的念头。
眼前这套悬吊设备,何尝不像一艘小船。前来做康复的患者,便是船上的乘客。病痛就像横亘在面前的一条大河,很多人被困在河的此岸,被身体的障碍困住脚步,迫切想要抵达健康的对岸。
田尚臣就是撑船的那个人。没有惊天动地的壮举,靠的就是手上的技术,还有日复一日的坚持。一点点调整姿态,一点点帮助患者挣脱病痛束缚,稳稳撑着船,护送一批又一批乘客,慢慢渡过这条康复之河,向着健康的岸边靠近。
康复这份工作,外人大多只看到最后的结果,很少有人看见背后的付出。汗水藏在松紧带下,耐心藏在一次次重复的动作里。正是许许多多像田尚臣这样的一线治疗师,默默守在康复大厅,给身陷困境的患者带去希望。
康复大厅里,有许多像小田这样的治疗师,默默撑船,渡人向前。
(作者:杨士民 济宁市书画研究会、济宁市诗词文化学会特约咨询)
举报