作者：黄尘 云平
自打母亲搬进城跟我一块儿住下，总算不用再守着乡下土院子，风刮日晒下地刨农活、日夜熬着操劳家事，往后朝夕守在一起，日子才算松快安稳。我平日里两头忙活，白日坐诊给远近乡邻调理颈肩腰腿的顽疾，闲下来还要伏案打磨我的回忆录文稿，手头总有着干不完的零碎营生。可只要我稍稍腾开身子、得一点空，立马撂下手里所有活计，搬个矮马扎坐到母亲跟前，陪她扯乡里闲篇、唠陈年旧嗑。
人上了岁数最恋旧，母亲最爱听咱们韩城乡下早先的老故事，我也总爱回味年少在村里熬穷光景的点点滴滴。娘俩坐在屋里闲话，很少扯城里街坊的家长里短、街上新鲜热闹，大半时候都在细数早年巷子里的老邻居、小时候结伴放牛耍闹的玩伴、苦年月里一桩桩酸甜苦辣的细碎往事。说着说着，那些埋在心底几十年的旧事一下子活泛起来，当年我在外头读卫校时，牢牢刻在脑子里、一辈子忘不掉的两件往事，我便慢悠悠、细细地说给母亲听。
那时候出外求学，行路难、日子更难。早年乡间大路坑坑洼洼，寻常庄户人家压根没有私家车，长途班车一天没几趟。我往返韩城老家和卫校，只能挤侯西线慢吞吞的绿皮慢火车，一路咣里咣当乱晃，逢小站就停，来回一趟就要耗上大半日，满身黄土风尘，实实在在遭不少罪。
有一年清明时节，乡里春寒迟迟退不净，早晚冷风往骨头缝里钻，街巷里还留着料峭凉意。大清早，村子巷底来了个挑竹筐卖鸡蛋的小贩，扯开粗嗓门沿街吆喝，喊声绕着整条巷子飘得老远。母亲一辈子勤俭过日子，一分钱都要掰着两半花，心里时时刻刻惦记全家老小的温饱。赶上清明节气，她想着好歹给一家人改善一顿伙食，家里人人吃上一个裹着鸡蛋的馍馍，也算应节讨个安稳。可早在我上卫校那个年月，母亲就早已双目失明，半点东西都看不见，既没法对着天光查验鸡蛋好坏，辨不出蛋壳暗伤，连掂轻重、分辨异样都只能凭一丁点儿粗浅手感。她没法亲自精挑细选，只能听小贩随口说辞，让人帮着胡乱拣了几颗鸡蛋拎回家。
母亲打算上锅蒸一锅家常酵面小馍，每一个暄软发虚的小酵面馍芯里头，单独包进一颗鸡蛋，做成实打实的鸡蛋馍，家中老小一人一个，顶饱又顺口。谁也没料到，就因为母亲双目失明无从分辨好坏，买回来这几颗变质坏蛋，给我返校闹了一场大大的难堪糗事。
那会儿从韩城城区回乡下老家，必须先坐慢火车赶到芝阳火车站，列车走走停停晃悠许久才靠站。下了火车没有三轮、没有代步车，余下长长的黄土乡间土路，只能甩开两条腿一步步往家挪，一路裤脚沾满尘土，走得腿脚发酸、浑身乏累。等到清明假期过完返校，又要原路折返，先步行赶去芝阳火车站，再搭乘绿皮火车回韩城。要说那时候的韩城新城区，荒凉得没法说，整片地界压根没有如今成片楼房、热闹街市，放眼望去遍地都是庄稼地，麦田菜地一畦连着一畦，荒坡野草随处长。偌大一片塬上，孤零零就单单立着四五〇部队大院那几处房舍，除此以外再没像样屋舍、铺面，四下冷清清，大半地方全是农户的耕田。
每一回我离家返校，母亲总一百个不放心，生怕我在学校食堂吃不上顺口饭、常常饿肚子，总要提前两三天发面忙活，蒸上满满一大筐家常酵面小馍。这一筐馍是我带到学校，要整整吃上一周的口粮，我从来不会在路上胡乱吃光。那次她特意多费心，专门蒸了好些包了鸡蛋的酵面小馍，拜托旁人帮忙，把方才买回的鸡蛋一个个包进馍芯里，上锅大火蒸熟。临走时她紧紧攥住我的手腕，一遍又一遍细细叮咛：路上饿了就掏出来吃，别硬扛着挨饿，在外念书，一定要好好照看自己。
周日傍晚，我安稳赶回卫校宿舍。一路赶路只觉得口干疲惫，路上我只随便啃了一个普通酵面馍垫了垫肚子，特意把那个包着鸡蛋的馍完好收进布袋里留了下来。等到安顿妥当，我单单掰开这个鸡蛋馍，把里面那颗鸡蛋小心取出来收好，馍身随手吃掉，鸡蛋我舍不得当下下肚。我心里盘算着，等到深夜舍友全都睡熟熄灯，我钻进被窝悄悄享用这颗鸡蛋，也算家里捎来的一点念想。
待到宿舍熄灯，四下鸦雀无声，舍友们纷纷响起此起彼伏的鼾声。我悄悄摸出那颗鸡蛋，指尖轻轻磕开一道小裂缝，霎时间一股浓烈刺鼻的腐腥臭味直冲鼻腔，胃里瞬间翻江倒海，止不住一阵阵反胃。我不敢多耽搁，慌忙匆匆套上外衣，攥着鸡蛋快步跑出宿舍，来到屋外路灯底下借着昏黄光亮细看。一眼瞧过去我当即心里膈应坏了，蛋体内部早已彻底烂透，里面长出乱糟糟紊乱的鸡胎，完完全全一颗放坏的臭蛋。那股腥臭味沾在手上半天散不掉，我恶心得半晌缓不过劲，赶紧快步拿到远处厕所丢掉。几十年光阴一晃而过，如今回想当时那一幕，那种难受膈应的滋味依旧清清楚楚，成了我卫校求学岁月里一桩抹不掉的小糗事。
说完这件囧事，我接着跟母亲唠起第二件，一件让我们娘俩往后多年，每每想起来都满心惋惜的憾事。当年家里日子紧巴巴，进项有限，父亲前后只干了两年收破烂的营生。那日他在外收旧物件时，翻出来一对沾满泥垢、脏兮兮的旧白羊毛靴子，靴身老旧磨损，里外积着厚厚尘土，看着平平无奇，旁人瞧见只会随手丢进废品堆里。可父亲习惯性拆开靴筒，清理内里积存的灰尘杂物，清理到靴子夹层深处时，竟意外摸出四只模样精巧、色泽鲜亮好看的老鼻烟壶。父亲又惊又喜，难得遇上品相这般完好的文玩老物件，回家之后，他把四只鼻烟壶细细擦拭打理干净，专门收进家里最体面、相对阔气的那一对实木柜子，稳妥摆放在柜子内部隔档深处妥善珍藏，打算长久留存，当个家里念想。 后来有一日，街上来了个外乡人，骑着摩托车四处转悠，走村串户专门收古玩老物件，并不是咱们村里相熟的老主顾，谁也说不清这人究竟来自哪一片，来无影去无踪，往后再也没见过他的踪影。那时候母亲双目失明，压根看不清物件品相，更不懂鼻烟壶的行情价值，事前也没来得及跟父亲商量，便托付隔壁邻居代为出面处置，四只鼻烟壶一共卖了八块钱。等我回乡之后才知晓整件来龙去脉，可那个骑摩托收古玩的外乡人早就没了踪迹，人海茫茫，压根再也找寻不到，物件自然再也讨要不回来了。
得知实情时，我心里满是惋惜，还带着几分气恼，忍不住跟母亲吐露心里的不满：“咱家就算日子再穷、手头再紧，也没必要急着把这种稀罕老物件随便卖掉。哪怕一直锁在柜子里留个念想也好，如今转手卖给来路不明的外乡人，再也找不回来了，实在让人心里堵得慌。”
那时候母亲腿脚尚且灵便，身子还算硬朗，能够在屋内自由走动，常常坐着唠一阵子，便起身缓步踱几圈活动筋骨。她坐在我对面，静静听完整件来龙去脉，当即满脸懊悔，眉眼间全是自责愧疚，一边在屋里来回慢慢踱步，一边不停念叨自己当年办事糊涂、考虑不周。看着她满心自责、满心难受的模样，我也不忍心再多数落半句，慢慢开口宽慰她：“如今再怎么后悔也于事无补了，那时候你双目看不见，压根不懂这些老物件的门道，事前也没法拆开细看内里名堂，只当成寻常旧杂物换了零花钱，说到底都是当年清贫日子逼出来的难处，你别总把这件事死死搁在心上，日日为难自己。” 我们母子二人，伴着屋内温乎乎的灯光，慢悠悠细数一桩桩陈年往事。一颗变质臭蛋，记下了我年少求学的清贫窘迫；四只鼻烟壶遗憾流失，留下了一段抹不去的家常憾事。苦年月里的辛酸无奈、细碎欢喜与小小遗憾，都在闲谈之间缓缓铺展开来。旧日子纵然满是清苦，可母子相伴闲话旧时光的温情，深深烙印在心底，越回味，越发真切动人。作者简介
薛云平，笔名黄尘、陕西韩城人。中国作协会员。陕西省残疾人作协主席，省作协会员。资深中医大夫。2016年12月入选“陕西文学艺术创作人才百人计划"。出版有作品集《故乡的风》、诗集《童年的记忆》(注音版)、散文集《捉月亮》、诗集《龙门记》等著作。自1985年春天发表诗歌诗歌开始，迄今作品近百万字。作品散见于《陕西日报》、《陕西农民报》、《三秦都市报》、《文化艺术报》、《延河》、《陕西文学界》、《鸭绿江》、《路遥研究》《中国作家》等报刊杂志，以及中国作家网、陕西作家网、诗歌网、文学陕军公众号等。有诗歌多首被译成英文在美国期刊上发表。2017年出版的诗集巜龙门记》英文版，按合同将于2026年冬天由美国查克斯出版社出版并向全球。
精华热点 
