西固秋雨，处暑清欢

文/吕作正  音乐伴奏/方兴   

诵读/刘晓伟

2026-08-23

当时针指向处暑，兰州西固的天空仿佛听懂了节气的低语。一场细雨，不疾不徐地落下，洗去了盛夏最后一丝燥热，也迎来了入秋以来的第一抹清凉。

“处”者，止也。暑气至此而止，新凉自此而生。站在窗前，看雨丝如织，轻轻拂过黄河岸边的柳梢，落在西固街头斑驳的树影里。这雨，没有夏雨的暴烈与急促，却带着一种从容的温柔，像是大自然精心调制的一剂清凉散，瞬间抚平了心头因酷暑而生的烦闷。空气里弥漫着泥土湿润的气息，混合着远处飘来的淡淡果香，深吸一口，沁人心脾，神清气爽。

此时的西固，已有了浓浓的秋意。天空不再是那种刺眼的湛蓝，而是染上了一层柔和的灰蓝，云朵变得疏淡而高远，正如古人所言：“离离暑云散，袅袅凉风起。”街道两旁的树叶，在雨水的滋润下显得更加翠绿欲滴，偶尔几片早黄的叶子随风飘落，打着旋儿投入大地的怀抱，仿佛在诉说着季节更替的故事。路上的行人放慢了脚步，不再匆匆赶路躲避烈日，而是享受着这份难得的凉爽与宁静。

对于生活在西固的人来说，这场雨不仅是天气的转折，更是心境的转换。忙碌了一夏，身心俱疲，此刻正好借着这秋雨的洗礼，让心灵得以沉淀。泡上一杯热茶，看着窗外雨打窗棂，听着雨声滴答，时光仿佛慢了下来。想起田间地头，稻谷渐黄，瓜果飘香，这是收获的季节，也是感恩的时刻。每一滴雨水，都是对辛勤耕耘的慰藉；每一缕凉风，都是对美好生活的馈赠。

处暑之后，昼夜温差渐大，早晚微凉，中午尚暖。这正是“秋老虎”余威犹存却又日渐消退的时节。此时最宜登高望远，或漫步河畔，感受天高云淡的辽阔；亦或居家静坐，读一本好书，品一盏清茶，享受“偷得浮生半日闲”的惬意。要注意适时添衣，保暖腹部，顺应天时，养精蓄锐，为即将到来的深秋做好准备。

雨渐渐停了，云层散去，阴柔而凉爽的天气包裹着西固的大地。远处的山峦轮廓清晰，近处的河水波光粼粼。这一切，都显得那么宁静、祥和、美好。

处暑，是夏秋的交接点，也是生命成熟的标志。它告诉我们，热烈终将归于平淡，繁华终将走向沉稳。在这清凉的秋日里，愿我们都能像这西固的秋雨一样，洗净铅华，回归本真，以一颗平和从容的心，去迎接每一个崭新的日子，去收获属于自己的那份金黄与丰盈。

暑去秋来，万物静美。且听风吟，且看雨落，且享这西固初秋的无限清欢。