处暑
文/Reese
其实，我不懂节气的深刻含义
对它的所有想象
停留在一棵老榆树下
比石雕更冷峻的老农的脸
一生侍候田地
只有他们，埋首于黄土
又时常仰起头颅，迎风看天
把节气，从日月引向人间
有时候我也想
走出文字里的四季流转
盛大的烽烟和鹰掠过的长天
像蝉鸣渐弱，云慢慢淡疏
像劳作的人收敛多余的热烈
安静地接住岁月更迭
如此，站在时序的渡口
风，推门进来，处暑至
2026年8月25日
