儿时的“地方果果”

○曹文乾

    说起童年，舌尖总会不自觉漾开一缕清甜。这份甜，不是如今超市里精致零食、包装糖果能替代的，是独属于乡野田间的味道，是田坎边、山坡上随处可见的野果香。我们老家人人都叫它“地方果果”，朴素的三个字，牢牢拴住了我滚烫的童年。

     我家门前的稻场旁，种有一棵年岁久远的老桃树。枝桠肆意舒展，层层叠叠的枝叶长得郁郁葱葱，把半边稻场都遮得阴凉。每到初夏时节，青中泛黄的桃子挂满枝头，风一吹，果子轻轻摇晃，晃得我们一帮孩子心里痒痒的，一刻也坐不住。

     我们光着黝黑的脚丫往上爬，粗糙的树皮磨得脚底微微发疼，双手紧紧攥住树枝，还要用力晃两下，确认牢靠了才敢往上攀爬。树下的小伙伴仰着脑袋叽叽喳喳，加油叫好的声音此起彼伏。不远处的池塘水波粼粼，伴着孩童的喧闹，整个小院子都热热闹闹、生机勃勃。咬一口刚摘下的桃子，软糯多汁、清甜爽口，简简单单的滋味，就是童年最极致的快乐。年少懵懂，从不懂何为珍惜，只图一时口腹之欢。如今岁岁年年回头再望，那棵老桃树、门前清波荡漾的鱼塘，还有父母站在树下温柔张望的模样，都成了再也回不去的旧时光。

     夏日的老家山野，最珍贵的宝藏，除了桃李瓜果，便是我们心心念念的地方果果，书上的学名，叫做地枇杷。这种果子最是低调，贴着地皮匍匐生长，红彤彤的果肉大半藏在枯草落叶之下，不弯腰细心扒开草丛，根本寻不到踪迹。老一辈乡下人，年年盛夏，最惦记的就是这一口山野清甜。

     三伏天的日头最毒，稻田的田埂上，密密麻麻爬满地枇杷的藤蔓，星星点点的红果子缀在地上，藏在绿叶杂草间。每天放学丢下书包，我们就三五成群蹲在田埂上，埋头扒开层层青草和枯叶，一颗颗寻觅、捡拾。熟透的地方果果红得透亮，沾着细碎的泥土，随手在衣角一抹就能入口。轻轻掰开果子，橙红细腻的果肉层层叠叠，软糯绵密的口感裹着清甜，顺着舌尖漫开，带着山野独有的清新气息，沁人心脾。

     家里大人总一遍遍细细叮嘱我们，地方果果分好坏，只有红透发软的才能放心吃，还有一种发青发硬的“药地方果果”，含有毒性，千万不能触碰误食。我们年纪小，眼力不济，拿不准果子好坏，捡到拿不定的，就赶紧跑到大人跟前查验，听到一句清亮的“可以吃”，才欢欢喜喜塞进嘴里。

     盛夏的烈日烤得后背滚烫发烫，蹲在田埂久了，双腿又酸又麻，沾满泥土。可只要扒出几颗饱满通红的果子，所有的燥热和疲惫瞬间烟消云散。小伙伴们凑在一起互相比拼，比谁捡得多、谁找的果子最红最大。一整天下来，双手糊满黑泥，嘴角沾着果肉残渣，田埂上、稻田边，处处回荡着我们清脆的笑声。

     小时候总天真以为，地方果果是世间最好的美味，比神话里的人参果还要珍贵。不止我们孩童偏爱这份甜，就连田间的蚂蚁、山野的小虫，都会循着果香，凑过来享用这份夏日馈赠。

     几十年前的乡下，没有五花八门的零食小吃，遍地野生的地方果果，就是我们整个夏天最奢侈的快乐。捡到的果子，大半当场解馋，剩下的小心翼翼揣进衣兜，带回家留给家中老人尝尝鲜。

     后来生活越来越好，乡间的种地方式也彻底变了模样。田里常年施用化肥农药，曾经遍布田埂、随处可见的野果子，一年比一年稀少，到最后彻底销声匿迹，再也寻不到踪迹。

     如今超市、水果店的瓜果琳琅满目、四季不断，可我再也吃不到儿时那一口纯粹的鲜甜。偶尔重回老家，走在熟悉的田埂上，田地依旧、风物依旧，却再也见不到蔓延的地枇杷藤蔓。恍惚之间，总能看见小时候的自己，蹲在青青草丛里，低头细细捡拾果果的模样。

     一颗颗红彤彤的地方果果，藏着盛夏田埂滚烫的热风，藏着乡间孩童无忧无虑的嬉闹，更藏着我一去不复返的纯粹童年。

     这份独属于故乡的山野清甜，深深沉淀在心底，化作绵长的乡愁。岁岁年年，每每忆起儿时光景，唇齿之间，仿佛依旧萦绕着那一缕纯粹动人的山野甜香。

（作者简介：曹文乾，宜昌作家协会会员、宜昌市散文学会会员、媒体特约记者、网站编辑。闲暇时光，喜好码温暖的文字，喜欢用键盘耕耘贫瘠，用文字编织人生，徜徉隽永的文字世界，心游弋在文字里，醉在文字里……）