最好的传承，是成为他们精神的续篇

编者按：英雄铁道兵丛书《时代回响卷》首批优秀作品今日与读者见面。这些从众多来稿中精心遴选的篇章，以细腻笔触还原父辈铁血岁月，以真实经历书写铁二代的成长与担当。句句有来处，字字见精神。我们以此组范文，向所有投稿者展示创作方向与品质高度。期待更多的传承者、记录者加入，让铁道兵精神在文字中永远闪光。

点击链接阅读英雄铁道兵丛书《不朽的军魂·时代回响卷》征稿启事

https://dus.iks360.com/news/s_4737086.html

青梅凝露  丹心藏情

陶 玲

连雨不知春去，一晴方觉夏深。

赏完永泰二月梅花，又看过五月青梅，季节悄然流转，已然步入初夏时分。中国红色文化研究会铁道兵文化工作委员会成立大会暨铁道兵战友网英雄铁道兵丛书《铁道兵历史卷》《铁兵情怀卷》新书发布会将如期在北京举行。作为《铁道兵历史卷》的副主编，经历两个多月伏案校稿，终于在6月9日动身前往北京。

（一）

在北京，我有一位少时同窗，是铁道兵十三师浙江湖州三天门留守处子弟学校的同学。后来她随家人迁往北京留守处。我们时隔四十余年，直至2016年才再度重逢，漫长岁月并未冲淡我们的情谊。

她面容圆润，总是带着灿烂的笑容，笑声格外爽朗，那份快乐总能感染身边的每个人。冬日里脸颊还透出些许高原红，更显质朴纯粹。她不拘小节，性情温婉随和，待人真诚热忱。虽早已年过半百，容貌却未见明显改变。或许得益于早年练芭蕾、常年参与模特队锻炼，身高一米六五的身姿依然匀称挺拔。

 此次赴京，除了6月13日至16日开会的日子，其余时间就借住在她家。她家在后海北侧，步行三分钟就能到达湖畔，银锭桥、宋庆龄故居、鼓楼、钟楼均在很短的步行圈内；去北海园、景山、故宫、前门等名胜古迹乘车也十分便利，地段得天独厚。正所谓“身居寻常百姓家，坐拥皇家后花园！”

初到那几日，北京天晴气朗，气温凉爽宜人，白日云淡天蓝，傍晚落霞漫天，非常适宜游玩和拍照。空闲时我们就一起泡茶聊天，一同漫步什刹海、湿地公园与北海公园。

12日，会议报到前一日上午，我们正打算出门，忽然手机铃声响起，会议现场总指挥陈朝凯打来电话，邀我下午同去铁道兵纪念馆提前踩点。本次会议安排全体参会战友集体观展，还要向馆内捐赠刚出版的两本丛书，由我负责赠送《铁道兵历史卷》，并代表铁道兵战友网现场发言，提前熟悉情况便于准备讲稿，我当即应下。

一挂断电话，站在旁边的同学便表示下午也想一同前往：“早就听说这是国内规模最大、史料最齐全的铁道兵专题纪念馆，馆内陈列了大量老物件和史料，心里早就想去，一直抽不出时间，今天这么好的机会可不能错过。”她语气恳切，眼底藏着期盼，“我想去看看父辈那一代铁道兵留下的印记，好好读懂他们的过往，更深入地了解铁道兵的光荣历史，也能借此更真切地走近父亲。算是了却我多年的心愿。”

“好啊，有你一起，我更开心。”我立即给朝凯大哥打了电话，征得同意。

我们一直站在她家门口旁边宽度不足50公分的长柜前交谈，长柜紧靠着墙壁，可她的目光仿佛穿透这墙，望向很远、很远的地方，寻找时光深处散落的记忆。她缓缓说道：“家里留有一只旧木箱，那是1965年父亲参加援越抗美前留给三大伯的。当年赴越属于秘密任务，所有指战员临行前都要写好家书，与其他私人物品一起打包交由部队保管，一旦牺牲，包裹便转交家属。那时母亲怀有身孕，已回到老家农村，不方便收件，父亲只能留下在镇里药店工作的三大伯地址作为收件人。”

“对，铁十三师出发前，所有官兵的书信、私人物品统一收藏保管在湖州三天门基地。”我补充道。

她收回目光，说：“走，我带你去看看。”我跟着她走进储物间。她指向一组柜子最上层的一只旧箱子：“就是那只。”接着搬来一张凳子，把箱子拿了下来。只见箱子的一侧用黄色颜料写着甘肃老家的地址、收件人姚仕高，寄件人是8781—高机连姚仕杰。

看着箱子，青梅激动地说：“8781是部队出国前夕的代号，姚仕杰是我父亲的曾用名。这么多年几次搬家，很多杂物都丢弃了，唯独这只木箱我们一直保留至今。如今，它已不仅是父亲的遗物，更是铁道兵援越抗美岁月最鲜活的见证。”

（二）

下午两点半，朝凯大哥的车准时抵达胡同口接我们。我们一路聊着部队大院的生活，不到一小时便到了目的地——复兴路40号，铁道兵指挥部旧址，现中国铁建大厦。

大厦B座五层为铁道兵纪念馆，六层是中国铁建展览馆。因次日有外国元首参观，当天闭馆不接待普通游客，得益于朝凯大哥提前沟通，我们走A座通道入馆，纪念馆负责人田老师专程等候接待。

步入 A 座一楼大厅，正中悬挂着巨幅中国画《天路》，场面雄浑震撼。画卷完整铺展出青藏铁路穿梭雪域高原的壮阔图景，笔墨厚重苍劲，再现建设者敢闯绝境、挑战极限的壮志豪情。

抵达五楼电梯口，身着蓝色工装、三十多岁的田老师早已等候在此。简短寒暄后，她带领我们走进纪念馆。刚踏入展厅，厚重的历史气息扑面而来，一面弧形主题浮雕映入眼帘：左侧还原战火之中铁道兵奋力抢修铁路的场景，右侧描绘和平时期开山筑路、集体转业后中国铁建建设者奋勇争先的图景，清晰勾勒出铁道兵到中国铁建的红色传承之路，生动彰显 “逢山凿路，遇水架桥” 的铁道兵精神。

田老师详细介绍展馆整体布局，会同朝凯大哥敲定 16 日集体参观方案：入场路线、致敬军旗暨齐唱铁道兵军歌的列队站位、丛书捐赠仪式流程。安排就绪后，她因公务先行离开，我们三人留在馆内，逐段熟悉展陈与参观路线。

馆内墙面和玻璃展柜里陈列着种种泛黄的老照片、图文史料，还有当年战士用的钢钎、铁锤、油灯、背包等战地生产生活用品。同学的目光在一件件展品上移动，脸上的笑意慢慢退去，多出几分我从未见过的郑重。看着她认真、沉浸的模样，我心里也生出暖意，我们这一群铁道兵子弟，骨子里都带着父辈留下的烙印，只要看到这些熟悉的印记，一下子便能找回自己的根。

当走到援越抗美展区，她看着看着，突然低声啜泣了起来。

“青梅，你怎么啦？”我紧张地大声问道。朝凯大哥也十分诧异：“哎哟，好好的怎么哭了？”

同学名叫姚青梅，人如其名，如前所述，素来心性纯粹，笑意盈盈。相识几十年，我见过她在老兵群里热心发声、积极互动，见过她朋友相聚时谈笑风生、神采飞扬，却从未见她这般难掩悲恸，一时怔住，心底满是意外。

她声音哽咽，泪水顺着脸颊不住滑落，抬手擦了擦泛红的鼻尖：“没事，就是看着这些东西，忽然想起小时候父亲远赴越南，几年没有回家，村里的小孩总取笑我没有爸爸，那时候心里头结了好大一个疙瘩，好久都散不去。父亲平日沉默寡言，不太提起前线经历，近几年我从他老战友口中和你主编的《铁血雄师》等书里，才知晓他们当年究竟有多难。敌机轰炸、塌方泥石流是家常便饭，深山密林里旱蚂蟥、蚊虫日夜侵扰，大家靠着钢钎铁锤在悬崖险途上艰苦筑路，还有不少战友永远留在了异国。展区能呈现的内容终究有限，一想到那些不为人知的牺牲与艰苦，我实在控制不住情绪。”

20世纪60年代国际冷战加剧，美国惧怕北越统一越南后，东南亚多国倒向社会主义阵营。为扶持亲美的南越政权，美军蓄意挑起冲突。1964年8月美舰侵入北越领海挑衅，伪造北部湾遇袭事件，以此拿到国会军事干预授权。随后，1965年3月启动大规模轰炸北越的“滚雷行动”。同时，战火蔓延至我国边境，直接威胁南疆国土安全。应越南政府请求，出于边境安全与国际主义义务，1965年6月起至1968年3月，人民解放军先后派出了防空、工程、铁道、后勤保障等部队在越南北方执行任务，总计32万余人，其中最高年份为17万余人。为避免战争升级，行动全程严格保密，我方部队改换越南军装、不佩戴解放军标识，对外称工程技术人员。当时参加援越抗美的铁道兵有二师、十三师两个整师及一师二团、十二师五十八团两个团。

“援越抗美当年高度保密，1979年11月20日，《人民日报》才第一次正式公开宣布中国军队援越抗美军事行动的情况。继而载入2011年1月11日正式出版发行的《中国共产党历史》第二卷（1949—1978）。留存下来的史料、实物本就稀缺，所以这部分展区内容相比其他略显单薄。”我连忙在一旁轻声解释道。

待青梅的情绪逐渐平息后，朝凯大哥继续带着我们参观剩余展区。

（三）

 “父亲姚士杰，甘肃省平凉市灵台县人。1951年入伍，时年15岁。此后数十年随铁道兵辗转全国各地，历任铁十三师六十二团三营营长、六十二团副团长、六十一团团长及师副参谋长。1984年铁道兵集体转业后，调至铁十六局任战备处处长，1996年退休。曾荣立三等功。1965年，随六十二团赴越南执行抢建施工条件最艰苦的10号公路和美机轰炸最频繁的12号公路任务。据多位战友回忆，其间，父亲由高机连调至三营。”返程途中，青梅向我讲起了他父亲的经历。

姚青梅的父亲姚士杰

“父亲曾说起越南：在连猴子都难以攀爬的悬崖峭壁上，战士们靠绳索悬于半空，凿出落脚点、打炮眼，从一个点慢慢开辟出一条路；长达数月的雨季里，大家整天浸在湿冷的衣衫中，许多人带病仍坚持施工；美军战机频繁轰炸，不少战友负伤，甚至献出了年轻的生命……那时我虽听不懂那些地名，但每次听完，心里总难平静许久。后来才懂得，这些正是修建施工条件最艰苦的黄连山10号公路和美机轰炸最频繁的奠边府12号公路时的真实经历。”

“哎”，我不由得心生唏嘘：“我真羡慕你，能长久陪伴父亲，多听他说一些过去的事。我父亲是六十四团的，当时你们家在三天门时，他是留守处主任，叫陶维友。参加过抗日战争、解放战争，也参加过援越抗美，是35大队的后勤处长。他1983年便离世，那年我大学刚毕业不到一年，年仅21岁。年轻时一心追逐自己的未来，从不愿静下心听他讲过往，等我真正想要倾听的时候，他早已经不在了。”

“一样的，我年轻的时候也不懂，成家后整日忙于工作、操持小家，难得静下心听父辈讲往事，现在回想起来满是遗憾。”

“铁道兵四海为家，哪里需要就奔赴哪里。小时候父亲常年在外，直到1973年全家迁居北京，才能天天见到他。1978年高中毕业，父亲劝我参军，可我好不容易盼到全家团圆，实在舍不得离开，最后在北京找了一份能够每天回家的工作。如今想来，难免留有遗憾。”她呵呵笑着轻描淡写地带过这件事，可眼神却藏不住心底那份认真与怅然。  

“我天生恋家，也没什么远大抱负，可部队大院多年的耳濡目染，铁道兵吃苦耐劳、无畏攻坚的精神早就刻进骨子里。平日里我勤俭持家，遇事从不退缩，工作认真负责，待人真诚实在，在单位还是劳动积极分子，从不敢丢铁道兵后代的本分，这也是父亲一直叮嘱我的。

“这些年，我还积极参与老兵组织的各项活动，帮忙整理父辈留存的老资料，转发有关铁道兵文化的文章，身边的朋友看了都很受触动。  

“我就觉得，虽然我没跟着父亲去修铁路，也不出众，很普通，但我始终记得自己的根在铁道兵。能把他们的故事讲给更多人听，让更多人记住铁道兵，记住这群人为国家吃过的苦、立下的功，这是一件很有意义，也很有情怀的事，也是我能为传承铁道兵文化尽的一份力。”  

我肯定道：“青梅，你所做的一切，老兵们都看在眼里。你在援越抗美老兵群里积极互动，尤其是主持晚会时的出色表现，大家对你的评价都很高。” 

“我心里始终装着对父亲、对铁道兵的那份敬意，今天能实地参观纪念馆，更加坚定了要把这些事继续做下去的决心。往后我还要带朋友来参观。虽然援越抗美展区空间有限，稍有缺憾，但那些我们从小听父辈讲述的开山凿路、架桥铺轨的遥远往事，忽然从模糊的口述变成了眼前触手可及的历史实物。这一刻，我真正读懂了父辈们刻在钢轨上的不朽军魂，也更深刻体会到此行沉甸甸的意义。” 

她眼神透亮，泛着泪光：“如果允许，我想把家里那只木箱捐赠过来，让更多人知道，当年铁道兵将士是怀着怎样的信念走出国门，将热血洒在异国的土地上；让更多人了解，铁道兵是怎样一支特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献的英雄队伍。把它放在这里，才是对这段历史最好的安放，也是对父亲最好的纪念。”

听到这番话，我心里一阵发烫，眼眶发潮。是啊，父辈将青春热血奉献给了山河铁路，埋骨深山；我们这群铁道兵后人，便是这段红色历史的传承者。只要有人铭记，英雄就从未远去，逢山凿路、遇水架桥的铁道兵军魂，就永远不会熄灭。

看着青梅激动得有些泛红的脸颊，我打趣道：“你这下不叫青梅，该称红梅了。”她怔了一下，问道：“哎呀，我脸红了吗？”用手摸了摸自己的脸，不好意思地笑着，有意躲避似地把目光转向车窗外。

六月的北京，道路两旁杨柳垂拂，槐树枝叶繁茂，满眼都是生机盎然的绿意。下班回家的大人、放学归来的孩童往来穿梭，熙熙攘攘，铺展开一幅生动鲜活的市井画卷。

望着眼前的人间烟火，我骤然对传承有了新的理解。它不只是书本上的文字记载，更是融入血脉、刻入骨髓的家国风骨与铁血底色。铁道兵的峥嵘历史，不应被遗忘和淡漠，值得我们代代讲述、大力弘扬。每一位铁道兵后人，都在用自己的方式接续红色薪火、追忆先辈故事。就像青梅，把对父亲的思念、对铁道兵的崇敬，藏于日常，付诸行动，让尘封的铁血岁月重现光彩，让铁道兵精神永久流传。

“我们到了，赶紧准备！”青梅轻声提醒道。

走下车来，后海的风迎面吹来，清新的微风里，裹挟着老北京胡同独有的烟火气息。望着街边一棵棵扎根沃土、蓬勃生长的新绿，我心中豁然安稳。只要根脉犹在，精神便生生不息、代代相传。

责编：槛外人 2026-8-25