精华热点 
作者 朱海燕
8月12日，晴转阴
上午陪老师散步，10点40分结束，我问孙秘，有新的情况吗？”
孙秘说：“目前还没有消息。”我们所说的是，昨天传来一位老同志病危的事。他是人们熟知的老领导，我们希望他转危为安。
12点，刘主任喊我下楼用餐。老师沉痛语我：“领导走了。上午11点零6分。”老师准备去参加遗体告别仪式。
前几天，我拜访孙永福副部长，他说起这位领导对铁路及他本人的关心。孙说，京九铁路运行一年之际，领导要视察京九，部长让傳志寰陪他走北段，即北京到麻城，让我陪他走南段，即麻城到深圳。傅与我在麻城交接。那时，上面已决定让傅做部党组书记。在麻城见面时，领导非常风趣地指着傅对我说：“负负得正。他姓傳，是副部长，马上要扶正了。”于是三人哈哈大笑。他又指着孙永福对傅说：“不介绍你比我清楚，京九铁路建设的大功臣。”
这位领导有一次出差，孙永福陪同。他跟孙说，我要抓四条铁路的建设，京九、南昆、珠六、兰新复线，要抓住不放。
/青藏铁路是世界上海拔最高、线路最长的高原铁路。/
孙永福难忘，2001年6月29日，青藏铁路在格尔木南山口开工，领导代表党中央、国务院出席开工典礼大会。在讲话过程中，他脱开讲稿，讲了一大段环境保护问题，要求在建设过程中，要爱护高原的一山一水，一草一木。离开会场，领导对孙说，在格尔木都有高原反应，那么到昆仑山、唐古拉高反会更加严重。他嘱咐孙永福一定解决好以人为本问题，保障职工的生命安全。
青藏铁路通车时，这位领导已经离休，正在贵阳，他打电话让孙永福到贵阳去，向他介绍青藏铁路的建设及通车的情况。听完汇报，他对青藏铁路给予高度赞扬，对孙永福的工作给予充分肯定。
下午，新华社关于这位领导去世的消息发了通稿。通稿中指出，他调到国务院后，负责多方面的工作，其中有铁路交通工作。他分管铁道部，一次去铁道部作报告，那天老师发烧38度多，正在住院，还是坚持出院，抱病主持会议。老师说，那天他的讲话鼓舞人心，铁路的大会战，是他吹响了进军的号角。那是小平南巡谈话之后。
老师说；“京九上马后，我向他汇报：我最近要到京九去，看有什么问题需要部里解决。他对我说，你先走，我随后就到。铁道部解决不了的问题，我来解决。我要当你们铁路建设的顾问。不久，他到珠洲，主持召开了九省市京九铁路建设会议。”
“八五”期间，铁路建设资金不足。老师说，铁道部利用一切机会向中央与国务院反映，要政策，要资金。一次，这位 领导去北戴河，老师添乘，向他反映资金不足问题。他问：需要多少？老师说：需要30亿。领导说：太多了，给你16亿。老师对我说：当时16亿也能解决很多问题。领导办事从来不拖泥带水，说到，必须做到。
说起一些领导，老师十分心痛地说，“他们一个个走了，离开了热爱并奋斗过的土地。2015年七八月间，20多天里送走两位领导。我在外地，闻讯之后便匆匆进京，与他们作最后告别。”一次老师进京时，在站台上遇到另外一位领导，他也是回京送别去世的老同志的。他握着老师的手说：“我们是老朋友啦，回北京去送别我们的老领导啊。他说话十分伤痛。”
/京九高铁（图片来源网络）/
的确他与老师算得上老朋友，京九建设时，他是南方某省的省长，他号召全省人民，举全省之力支持京九铁路建设。老师在吉安赣江大桥、泰和赣江大桥现场办公，他均陪同。此人身居高位，没有官架子，不打官腔。党的十四大期间，他约我到京西宾馆采访，坐在一楼的沙发上，他谈了一个小时。1995年6月，我陪同开国上将走京九，在省城，他出面接待。而后他到另一个省做省委书记，再后，到中央主持一个重要部门的工作。
晚上，读徐成忠与赵同济的文章，题为《3005次军火列车和特殊包乘组》。徐成忠1948年加入中国共产党，先后任昂昂溪机务段擦车工、司炉、副司机、司机。建国后任昂昂溪机务段党委副书记、代段长，荣立东北铁路总局特等功两次，全国工农兵劳模大会一等英雄。赵同济1948年加入中国共产党，任昂昂溪机务段司机、运转指导员。他们的文章，讲的是3005列车向辽沈战役前线运输军火的事。文中所讲故事，和老师向我讲的一样。
不了解历史的人会认为，火车是从昂昂溪开出的。实际是从哈尔滨发出的。因为昂昂溪没有军火，军火都在哈尔滨。
老师几年前对我说：1948年9月下旬，锦州战事正酣，部队急需补充弹药。东野总部和铁路总局决定组织一列秘密列车，抢在国民党援军赶到之前，把军火运到阜新。这趟由穆成斌带队、范永担任司机长，并配有一个班战士护送的3005列车，是9月28日从昂昂溪出发的。但它的故事要延伸到哈尔滨去。
列车是9月27日在哈尔滨仓库里秘密装车的。装车人是哈尔滨列车段的职工和一部分士兵。老师是列车段的职工。老师说，那时，哈尔滨并不安定，有国民党特务活动，所以参加装车的人都是经过挑选的、政治上可靠的积极分子。32节车厢不完全是武器弹药，还有其他物资。为防止意外，车厢进行易地编组，先从哈尔滨发到昂昂溪，再从昂昂溪开往前线。这种真真假假、虚虚实实的做法，为的是迷惑敌人，防止敌人破坏。
/1948年，中国东北，一条铁路上奔驰的不是普通的火车，而是满载着军火、士兵和希望的“生命列车”，她就是3005列车。/
8月13日，落雨
今晨读爱尔兰诗人希尼的《开垦地》，深受启发。他在写诗时，用到“挖寻”这一词，他说，他便回到自己身上那个最初的地方。它不是一个标准的英语词语，也不是爱尔兰词语，却不可移除地存在于那里，埋藏在自己的言语的根基中。就在他脚下，如同他在其中成长的那座屋子的地板上。可以说，是值得一提的东西。这个词的意思是到处拱、刨、搜、挖，而这也正是一首诗要做的事情。一首诗把鼻子探向地面，追踪一条足迹，一路凭直觉搜寻，朝着它关注的东西的真正中心走去。
这对我启发很大。当脑子中蹦出一个词的时候，能不能形成意象？这种意象能不能逼着诗人去拱、去挖、去创、去搜？我想若做到这样，肯定会创作出一首好诗来，而不是凭口号拼凑诗，凭概念与发红的想象去生拉硬拽出一行行分行的文字。
希尼创作了一首《山楂灯笼》。他说，山楂对他有一种永远奇怪的吸引力。他喜欢一种小东西，作为大地的一种小水果或小石头。他把山楂看成“为小人物点的小灯盏”。这是一种看待诗歌功能真正的中年视线。这话令人思考，既然有中年视线，肯定也有少年视线与老年视线。如果以少年与老年视线去看山楂，诗又该怎么去写，这对诗人当然也是一个考验。
/爱尔兰诗人希尼 著《开垦地》/
希尼说，人们对自己的期待不应多于合适性，不要把诗歌的行动，看作是最高状态情况下的视域性行动，与我们生活中的实际性相混淆，因为我们的生活充其量也只适合我们较小的尺寸。这显然是对贩卖口号，搞抽象扩大的诗人的批评。
美国诗人麦克利什说，一首诗应该等于，不等于，而不是真实。这话听起来矛盾，作为一个道出诗歌那种讲出真理，但斜斜地讲的能力的挑战性的声
明，这是既有说服力又具有矫正作用的。然而有时候一种更深刻的需要会进入，这时候我们希望诗歌，不只是令人愉快的正确，而且是引人入胜的智慧，不只是一支在世界表面上弹出的令人吃惊的变奏曲，而是对世界本身进行的重新调音。
什么才算是“重新调音”，需要实践，需要思考。
上午，老师理了发，我也借机理了发。我对老师说：“您理了发，95岁变成59岁了。”他哈哈大笑，说：“你也一样，理了发，变成33岁了。”又引起一阵笑声。
老师最近要参加一项活动。活动的主办方征寻意见：活动过程中要唱《国际歌》、《国歌》，参加活动者两次起立，两次坐下。问老师身体如何？老师笑曰：“我在室内锻练，三起三坐都可以。”大家又笑。
晚餐时，老师说起宝中铁路的事。他说，这条铁路1990年开工，是国家“八五”重点工程，横跨陕甘宁三省区，终结了宁夏南部及西海固地区无铁路的历史，既是新亚欧大陆桥辅助通道，也是革命老区脱贫与民族团结的战略性动脉。此线途经六盘山，因是夜间通过，也没有看看六盘山。
我说：“那次我在。从新疆到武威，从武威插白银，转包兰线，从中卫转宝中线。宝中铁路刚铺通，还没有通车，一路咣咣当当。我一夜都在写稿。到宝鸡您召集有关部门开会。会场上我打呼噜。您说：谁在会场睡觉？用呼噜作报告是不是！您抬头一看是我，笑了，说：这几夜他没有好好睡觉。”
老师听了，说道：“那时，你也的确辛苦。”
朱海燕简介
朱海燕，安徽利辛人，1976年入伍，在铁道兵七师任战士、排长、副指导员、师政治部文化干事。
1983年调《铁道兵》报，1984年2月调《人民铁道》报任记者、首席记者、主任记者。1998年任《中国铁道建筑报》总编辑、社长兼总编辑，高级记者。2010年3月调铁道部工程管理中心任正局级副主任，专司铁路建设报告文学的写作。
第六届范长江新闻奖获奖者，是全国宣传系统“四个一批”人才，中国新闻出版界领军人物，中央直接掌握和联系的高级专家。八次获中国新闻奖，九十多次获省部级新闻一、二等奖，长篇报告文学《北方有战火》获中宣部“五个一工程”奖。出版各类作品集四十部，总字数2000万字。享受国务院津贴待遇，系中国作家协会会员。
编辑：乐在其中
