精华热点 浮生漫记
(8470——8524)
张 鹏

8470.8月8日,立秋次日,天仍酷热。午休后,已下午五时,水库洗浴。撑开大黑伞遮阳,伞面与水面持平,目光看往西处的波光,鳞浪排涌,浮光跃金。今天的水温,让我联想起“温柔富贵之乡”。如此湖水,如此洗浴,天气再酷热,天地不负我也。
8471.整个世界以及我的存在感,是我随笔的题材。在任何状态下,乃至浅梦中,我心心念念的无非是如何形成一段文字,这甚至降减了我的现在进行时态的具体生活、娱乐、交流、享受和疼痛。生活在别处,唯有文字被紧攥在手里。
8472.夫妻和睦,家庭幸福,就是给子女提供了最可珍贵的爱、童年、成长。一个家庭,父母每打一场架、吵骂争执一次,子女的心灵则受一次伤害和摧残。所有的教辅机构起的提升作用,赶不上父母的几场打骂对子女的拉低。
8473.我的日常口头禅,“我觉得、天底下、全世界、人类、历史上、世世代代……”,这些短语或词,基本代表了我的思维模式。我考虑问题,从来是站在大而不当的人类视角,站在古今中外的时间纵深的维度。尽管我连自己晋升职称的具体事情都没解决好,却整天一开口就是家国天下。
8474.同学聚会。同学一旦毕业,你想全聚一下,比收起倾倒在地的覆水还难。你就是把宴席设在钓鱼台国宾馆而且全程免费,也无力让每一个具体人都到场。这种难度,毕业越久越大。去世的,出国的,入狱的,病重的,忙于各种生计难题的,当然还有混得太好而无暇无意聚会的。同也不同,学也非学,仅仅是偶然的几年萍水相逢,之后的日子与命运,各各不同,格格难入。同学聚会,是与其中的某人、某几人聚,才是真实目的。
8475.生命中的某些时空,上午或黄昏,我似乎已实现了自我,无需再东奔西跑出力流汗。澄明通透的落地窗,北望是远山、绿树,山巅白云悠悠,蝉鸣声震林樾,清风拂过绿树的枝叶。室内空调恒温宜人,地毯舒适柔软。茶香,书香,宁静的光阴,我愿这光阴不再流淌,凝固眼下的幸福时光。这是今天上午(8月9日)在一个宾馆一层读书时的美好体验,只是,平时难得如此宁静,好多时光被填表和奔跑充斥。我是介于拉斯蒂涅与梭罗之间的人,个人奋斗和归栖湖畔,二者此起彼伏。
8476.现行的大学考评晋升大势之下,传统意义上的博览群书、诲人不倦、厚积薄发、劳逸结合、身心健康等等近乎名士风度的做派,越来越不合时宜。眼下是科研项目立项为王,搞不到科研项目,你就是鲁迅先生再世,在高校也别想得势。
8477.天道忌满,人道忌全。小时候,我常听夏夜乘凉的老人讲,一个人不能也不可能把天底下所有的好事儿一网打尽。什么好事儿都抢,什么利益都夺,确实不利健康,哪怕这件好事儿抬抬手就能到手,久了多了,胳膊和手也会累会病。允许有的好事儿搞不到手,或许也是生命不得已的智慧。
8478.我对家庭的贡献,最具体可见的是每天N次地将各类废弃物品(果皮、纸屑、包装盒、不能用的笔、烂抹布、厨余垃圾)迅速收集,要么暂放在电梯门口,要么直接扔到垃圾清运站。这种做派,几乎开始于童年。十几岁时,我曾因为一个亲戚家里垃圾不清理,坚拒在其家吃饭,饿着肚子回到干干净净的自己家里。我不能允许自己的生活空间有垃圾共在,宛如一个有作为的地方长官不允许自己治下的地盘上有黑社会。
8479.无论走多远,身在何方,童年成长的泗水,樊家庄或泗水县城,一直是我观察世界的放大镜、望远镜、显微镜与潜望镜。眼下生活中邂逅相遇的每一个陌生人,我都用心寻找泗水人中与之仿佛的原型。泗水不大,面积与香港相差无几,却是我一生走不出去的迷宫。
8480.徒手倒立与鲤鱼打挺。少年闰土的年龄段,有好几年,我深深地陷入过对村里另一个小我两岁的发小的妒忌。他姓M,又瘦又伶俐敏捷,我俩常在打麦场上模仿《射雕英雄传》上的武打动作打闹嬉戏,互有胜负。可是,他的一项绝技,徒手倒立并且用双手行走,我却无论如何偷偷练习也没学会。我每当看到他在村里男女老少围观下表演这一绝技,内心都非常焦虑、失落、眼馋。后来,我练会了鲤鱼打挺,心里才稍稍平衡。可是,没几天,他也练会了,而且比我还更熟练。渐渐的,我发觉,在动作敏捷上,他确实比我强多了。这种妒忌,应该持续了好几年。现在想起来,一起打闹玩耍时强健了身体,才是最重要的收获。与M不相见,已几十年,再相逢,一定喝场酒,共同追忆童年时的拳打脚踢的武林高手过招模拟体验。
8481.硬洗。晨风中,我在阳台的晾衣杆上看见了昨天下午在水库洗浴时洗过的那块白毛巾,它已晾干,虽不雪白,却有一种骨子里的干净。我站在一米半深的清水里,反反复复搓洗这块毛巾,没有肥皂或洗衣液,单纯依靠流水和双手以及一个多小时的光阴,我硬生生将它洗成了至少我自己满意的样子。
8482.晚饭后,洗锅刷碗毕,才发现餐边柜上我倒的半杯若羌红枣泡的枣红色的白酒,只好把半杯酒又倒回酒瓶。由此可见,我喝酒没瘾,顶多是那种可有可无的精神需求。桑葚、大枣,常常是我泡酒的植物果实,我想用高度白酒将它们的自然灵性压榨出来。酒有了,喝酒的心情和欲望却未必有。整个晚饭是寂寞的,我吃着炒茄丝和凉拌黄瓜,喝着丝瓜鸡蛋汤,面向妻子发表讲演,东侃西聊;那半杯酒也是寂寞的,由酒瓶倒入酒杯,听完我讲演,又被倒回酒瓶。
8483.又到了无花果成熟的旺季,往年,这个季节我常在电话里向G兄感叹,“很多果子历经缓慢成长,最终却腐烂在枝头,无缘成为人类的美食。”G兄从哲学的角度反诘,“难道无花果是为成为人类美食而生长和成熟的?被鸟啄食,开裂流蜜进蚁,兀自烂掉,被人吃掉,这几种结局是平等的。”G兄的格局,常让我赞叹。又食无花果,又深念G兄。
8484.昨天和今天我一直在盼着下雨,手机上,电视上,报纸上,多次预报说白海豚台风将带来大风大雨。可是在泰安至今何曾见到一滴雨丝啊?今天晚上7:40左右,我在书房的玻璃窗上见到了几滴雨丝,风也似乎刮起来了。我希望这即至的大风大雨,能够让我实现自己的预期。天气经常跟天气预报开玩笑,让人哭笑不得。
8485.在一个学术研讨群里,学友N说,“应该把填表尤其可填可不填的形式主义表格上升到危害人类健康的高度上去认知。”每一份可有可无的表,也是一份温情脉脉的“软暴力”,从来都宣称,填表是为你好。事实上,多填一份表,即可能导致体检报告上多一个不健康的数据指标。
8486.别一种自恋,年轻时代,我们总以为自己考试没考好,工作没找好,追求的各种利益没到手,会招致全世界的嘲笑。年龄大了才慢慢悟出,世界上可能没有一个人拥有绝对的资格嘲笑其他人,每一个人都在功名利禄,情感,家庭,自身及子女学习就业,职称晋升,职务升迁的道路上不断受阻,否则他就胜利当选总统了。没有任何一个人有资格可以面对他人的厄运开怀大笑,每一个人都生活在自顾不暇的窘迫中。于是慢慢地看淡了,也看开了。你的那点儿挫折在别人更大的挫折面前,既不值得一提,也不太可能引起所有人的强烈关注与窃窃私语。
8487.我一直好奇,全中国大街小巷奔跑着外卖员,他们用奔跑节约了下单购物者的时光,那些被节省出来的时光用来干了什么?创作出了惊世之作?发明了高科技产品?谈情说爱产生了姻缘?巫山云雨增加了人口?现实好像没因为外卖小哥的风驰电掣和汗流浃背改变了多少。
8488.苍天终于未曾辜负我对降雨的强烈期待,8月12日下午和夜晚泰安下雨了,是那种淅淅沥沥的小雨,雨势、雨量都初见端倪。夜八时半,持伞游步于小区,每一座楼,每一条小道,每一株树,每一颗无花果、枣子与石榴,都沐浴着清凉甜润的雨丝,山坳里的这个高校家属区显得宁静祥和,少见同事也如我一样雨中漫步,楼上的灯火中,他们在忙什么?读书?写作?网上浏览新闻?备课?填表?客观地讲,如果没有职称评审晋升的纠葛,没有具体工作中的些许冲突,三生修得同船渡,十多亿人之中,我们能朝夕相处于同一小片蓝天下,山光水色中,是非常有缘的。游步近九十分钟,雨暂停,上楼,喝茶,休息。夜深中,山风缕缕,雨气清灵,大自然给予的美好,弥补了世间的不尽人意。
8489.一个人对另一个人的钦佩。朱镕基总理今天以98岁高龄逝世了,令人钦佩的,不仅仅因为他曾担任过一届总理。哪怕是作为一个普通人,他的人格魅力也让人钦佩不已。朱镕基出生之前,其父病逝;童年时代其母病逝。孤单单一人,却能考上清华大学,自食其力,奋斗至正国级领导人,身体健康到能享天年九十八岁。这一切,让人钦佩景仰不已,五体投地。克服困难,勇往直前,人杰也!
8490.每当为一则随笔画上句号后,我常拷问自己,你有勇气让它面对全世界最优秀的评论家和读者吗?有勇气哪怕拿到获得诺贝尔文学奖的作家们聚会的沙龙去展示一下吗?最重要的是,这段文字真正能书写你奔腾的心血吗?我唯一恐惧的是,认认真真写下的文字,在真正的高人眼里一钱不值。
8491.蒿。中国城乡最常见的野生植物,直楞楞葳蕤生长在大地上,蓬勃旺盛,不择水土,一两米高的植株,如同植物界的草民,倔强,皮实,平凡而无所不在。每见此字,想起曹操的《蒿里行》,想起葛洪的《抱朴子》,想起李白的“我辈岂是蓬蒿人”,想起鲁迅的《野草》,想起屠呦呦的青蒿素。火车上临窗外望,云天之下,沿途的玉米地边的田埂上,青蒿一丛丛兀自茁壮,如大地上代代传承的平民百姓。每一年,蒿在春风中萌生,在阳光下不依不饶地成长,在秋冬之季枯萎朽腐,周而复始,同天地共存。愿我们如蒿一样,在风中活得坦荡而简明,本色而悠远。
8492.我愿意他人在提起我来时会说,“这是一个不折不扣的书痴,自幼视阅读与写作为命。”穿行在文字中,手不释卷,一年四季在风花雪月中咬文嚼字,书海游弋,乐而忘返。客观言之,读写并未让我富贵,至少让我安逸而平静。
8493.我也养宠物,只是,我养的宠物对我的生活和他人的生活,对周边环境,影响极小。阳台上,大盆内,清水中,小龟和金鱼数尾,每天换换水,也不加氧,水是自来水。喂它们,更简单,每天两根干面条,干面条甫入水中,坚硬,它们蠢蠢欲动而难下口,渐渐泡软,渐渐开饭,渐渐吃完。它们适应了我提供的条件,也不得不适应。晨昏之际,读书疲惫,观鱼观龟,颐养倦眼。日子一天天,就这样波澜不惊,窗外朝晖夕阴,盆内鱼水之欢。我与一切,相看不厌。
8494.鲜明的个性,一定意义上讲具有或轻或重的侵略性、进攻性和扩张性。这是一般人不太欢迎个性鲜明者的防御性心理使然。过于灿烂的阳光,总是造成过于明显的阴翳。绝对的骄阳与深黑的暗夜是有限的,暧昧与朦胧,反而占据了一天中相当多的时光。
8495.教师工作中的耐心、良心、善心、公心,很难被一套考评方法进行测评,形成可以精确量化的分数。企图用企业、公司思维运营教育,宛如用工业思路管理农业。
8496.很多底层民众判断身边的一个亲戚、朋友或者同学是否混得好,用这样一个标准,那就是看是否能够从他们身上获得具体利益。具体来讲,如果这个人能够给自己申报低保,安排子女就业,联系工作兼职,承包工程项目,那这个人就是混得好。否则的话,哪怕你在北京大学或者清华大学担任博士生导师,你教你的书,两毛钱的忙帮不上他,也不能算混得好。这种赤裸裸的利益关联渴望,是他们判断人的成功与否的几乎唯一标准。
8497.活了五十多岁,才惊觉,大大小小的事,一直是在凑合与妥协中苟且偷生。世事从不因为谁更富有智慧,更富有远见,更富有道义而服从谁的意志。不妥协,不凑合,真的一天都难混下去。
8498.学友T博士毕业快十年了,高校副教授,他暑假回村里过了一周,村里父老乡亲聊天中得知他至今仍天天填表、开会、上课,忙忙碌碌,而且房贷还没还清,经常问他:“老乡们总误认为,一旦博士毕业,马上进入福境,再不用出力流汗,天天光鲜亮丽,体面安逸。那究竟念书念到什么程度才不需要再忙忙碌碌?”朴素的追问让T深感难解。是啊,念书的尽头,是填更多的表,更加忙碌。究竟何时才能养尊处优,安逸舒适?这也是所有念书人的困感。
8499.两面性。我不拒绝上下求索东奔西跑勤奋学习和工作,只要这份勤奋有按时到手的回报;我更乐于逍遥安逸于静读与品茗,写作与午休。动与静,共同塑造了我的迅捷与闲散。
8500.火车站邂逅一位四十年前的女同学,我已认不出她,但她凭声音一下子就认出了我。1986年秋,初中一年级同学,1989夏她考上了中专,从此未见过面。候车大厅不到一刻钟的寒暄,之后又各奔东西。“你那时酷爱文学,语文课是你的最爱;喜欢读《半月谈》,宣传栏上的《人民画报》《中国青年报》总让你沉迷。喜谈时政,爱好广泛,性格阳光活泼,常常望着窗外发呆。”这是她对我少年时代的印象。人,一定程度上是他人心目中的样子,岁月匆匆却个性稳固。
8501.我是那种每天都在反思并深感自己愚蠢和笨拙的人,因此,格外害怕那些分分钟都自我感觉良好的精致的利己主义者,他们的情商个个都高到连夜里说梦话都能左右逢源,八面玲珑。G兄说过,即使想要利己,你也是粗糙鲁莽的利己主义者,无论如何都精致不起来。
8502.对于人间种种丑恶、不公、不义,我一直怒目金刚,嫉恶如仇。另一方面,对于上天因为我的真、善、诚给予的庇护、青睐与关照,我分分钟感恩戴德,“人善人欺天不欺”,我一次又一次目睹并深切领受过了。
8503.修楼顶漏雨。在给事业编考试、公务员考试辅导写作时,我深感,一切写作之疏漏,从题目到文章之头、腹、尾的篇幅比例,从错别字到标点符号,从书写字迹到胡涂乱改,几乎都是基础教育阶段之疏漏和薄弱所致。人的能力、才气、习惯不会随着年龄和学段水涨船高。这也可类比为建楼,一个老领导告诉我,真材实料并合理施工,是能杜绝楼顶漏雨的,社会上那么多人吃修楼顶漏雨的饭,实则是建楼者的偷工减料所致。
8504.G兄生前多次批评我,“我们励志求学的目的,不是为了在消费、生活、交通等诸多方面尽量摆脱贫困山区农民的状态吗?你却念完博士学位仍旧在诸多方面停留在甚至落后于他们,一叹!”每当在等公交车或骑电动车去农贸市场购物时,G兄的话总是回荡在耳边。是的,衣食住行方面,我究竟在多大程度上超越了贫困山区的农民,这是需要思考的。
8505.什么时候,我们不再敬慕那些依靠违法乱纪而出人头地的所谓“混得好的人”,我们才从骨子里建立起对天理、规则、道德、常识、法纪的尊重,我们自己的根本利益也才有保障。那些总想靠着不守规则和趋奉潜规则发迹的人,最终,也将成为更不守规则者侵袭和伤害的对象。人人对不择手段的精明趋之若鹜,人人也将成为丛林里被碾压的牺牲品。总想着自己能成为例外,陶醉于暂时的既得利益,忽视合法合规的大环境建设,是短视,更是平庸之恶的同谋。
8506.大约1980年左右,我村来了几个外乡人,他们一行六、七人,是玩杂技的。那时村里穷,也难有几家拿钱行赏,外乡人只是表演过后上门收敛些地瓜干卖了混口饭吃。我记得,那时天冷,还下了雪。一个中年男杂技表演者居然脱了上衣,光着上半身躺在一块大石板上,他肚子上放上另一块大石板,其同伴用大铁锤一下下猛砸他肚子上的石板。连续砸了十几下,肚上的石板仍结结实实。这时,在村民们吆喝声加油声中,唯有一位姓亓的中年妇女吓哭了,她流着泪制止表演。“我们南山上的石板太硬了,可别伤了人!”她的制止并未起效,表演仍继续,直到砸断砸开了肚上的石板。但从此,我见了亓姓女子,则格外尊重。每回村,还希望见上她,论辈份我称呼她“四奶奶”。四奶奶已去世多年,但她的泪水与哭声,仍让我心头滚烫。
8507.一张一弛。从童年、少年时代,我就是个玩心很重的人,长大之后,生存的压力(更准确地讲即是挣钱的压力)一定程度上剥夺了我的未泯童心和痴迷玩心。当我不得不被单调乏味的劳动绑架时,内心依然向往远方与诗意,美食与醇酒,山野与江河,星辰与大海,品茗与闲读。最欢乐的时光是劳顿之后的松弛感,博物馆里的肆意浏览,神游于悠远的时空;异乡的小吃街上的烟火气息,舌尖上的即时享受;火车上纵目窗外流动的风景,忘却人世的纠纷与争执;午夜不眠,沉醉在激扬文字与吟风弄月间。我相信,骨子里我是个在勤勉劳顿与游手好闲的边缘徘徊的行吟诗人。我愿让自己走过的路上的风中,都洋溢着诗歌与随笔的雅致。我愿让自己的呼吸吐纳之间,氤氲着自由、闲逸、性情的文史气息。走到哪里,文字在哪里横空出世,思考和省悟在哪里沉淀下来,目光掠过的云朵也打上不俗的烙印。
8508.七夕,在异乡的夜晚欣赏月色,走过街头的每一块地板砖,听夜风吹拂树叶的声音。此地的夜气,比故乡凉爽,更接近于凉如水的意境。走过的城乡多了,熟稔于每一片人类生息的街衢,因为,即使让我主导设计,也无非这样的场景。尽管生活并不能让人人满意,我们还是在劳累中穷尽人生。
8509.不得不直面一个残酷而无奈的现实,学历、职称、职位、财富、名声无法自然升华人性,让人自然走向真、善、美。当我们幻想谁谁是依靠品学兼优混得风生水起时,他此刻可能正利用权力与资源对你进行掠夺与压制,这种幻想,毫无来由。应该说,一定意义上讲,忠厚,善良,守法、本份,实在,太多情境下,正是混不好的根本原因。
8510.当我们的亲人、朋友、老师、同学或身边人,因为坚守某个原则和底线而丧失了追求成功辉煌和实现荣华富贵的时机,应该充分理解和尊重。不是每一个人都圆滑世故,虚与委蛇,历史上如此,现实和未来依然如此。
8511.敬业。对于教师而言,盼望讲课,珍惜讲台时光,在讲台上焕发出对学生的热情和对知识的敬畏,让滔滔不绝的语言激荡教室的一池春水,这应该是一种职业本能。只有迷恋课堂,才能全身心投入,才能达到有教无类,教学相长。走向教室的一瞬,应该是接近于自我实现的临界状态,这与年龄无关,有人教了几十年,依然保持初恋般的激情和宗教般的虔诚;有人初登杏坛,已然昏昏噩噩,恹恹欲睡。喜欢讲演,喜欢教学,是成为优秀教师的逻辑起点。
8512.升学宴。我1993年高考,因为没考上本科,甚至没考上地级市的师专,念了电大师资英语专科(包分配,大专毕业证的含金量不亚于今天的985、211本科甚至硕士学位),在无限羞惭中开始了大学时光,毫无疑问,没脸办升学宴,那个年代也不太时兴升学宴。2000年考上硕士研究生,2006年考上博士研究生,都是逆袭成功的可喜可贺之事,只可惜,故乡的升学宴那时虽已时兴,仅仅针对的是高中毕业的升学宴,不包括考硕、考博成功。由此,我本人从来未曾成为升学宴的主角,尽管不断在求学路上愈挫愈勇。
8513.哪里的人不欺压人,不诈骗人,能凭良心认可、尊重真才实学,哪里就是值得眷恋的好地方。
8514.挟带着几十年的阅历与浏览,思考与感悟,疼痛与喜悦,写作与反思,你走进一个又一个教室与讲坛。所谓备课,你生命的每一分秒,都在广义的备课中。从容与自信地展开你在讲台上的每一分钟,用语言与目光,手势与气场,感染每一位学生,照亮他们的人生,提供他们观察世界的崭新视角,与他们在真理与灵感面前一起心驰神往。教书之乐,弥足珍贵。
8515.华发可以早生,褐斑可以伤颜,老眼可以昏花,皮肤可以松弛,唯文字不可倚老卖老。字里行间,还有否理想主义者的朝气,还有否拔剑斫地的生猛,还有否初恋般的心动,还有否春花秋月的清新与美艳,还有否审美的纯样与求知的坚执?每每动笔,总是不断自省。
8516.G兄曾在生前的电话中多次谈到,“你那种单刀直入、开门见山的极端坦荡,如同一束阳光照进暗昧的人性殿堂,这是成人世界罕见的性情中人才有的直白与本色。你极易与人一见如故。但问题的另一面在于,人们又恐惧你的毫无城府的彻底坦荡,宛如童话《皇帝的新装》中上上下下的所有成人厌憎并害怕那个敢于说出真相的孩子!”是的,我也好奇,为什么毫无心机和城府,却并不见容于人情世故的芸芸众生?
8517.说句庸俗的话,自幼看过的书,哪怕仅从书的定价而言,后来,也都慢慢变成翩飞的钞票返回。开卷有益,即使从经济价值讲,也是有道理的。让孩子饱读博览,让书卷气成为他未来的气质。我常想念青少年时代在泗水街头书亭蹭读《少年文艺》《青年文摘》的贫穷而充实的光阴,在泗水新华书店摘抄书里的好句子的时光。后来的自信与自负,皆与那些光阴有关。
8518.在曲阜师大念书时,我曾有一年半的时间几乎天天要去图书馆过刊室浏览装订整齐却罕有人查阅的《人民日报》《人民画报》。我承认,相当长的一段时间,读《人民日报》《人民画报》的上瘾要大于读文学作品。那段光阴,导致我后来与专门从事党史教学研究的人在一起聊天时依然自信十足。阅读导致的自信,坚如磐石。那种面对历史的现场感,以及对具体日期、人物甚至报纸字号、版次的熟稔,侃侃而谈之间,消解的是他人对史料的自信。
8519.鲁迅先生早就说过,“金钱不一定能买到自由,自由却经常因金钱而被出卖”。最窘迫的是,你想出卖自己的自由时,却未必能随时找到买家。就业市场内卷到一定程度,你想零工资甚至“倒贴钱”去工作,工作岗位也不一定就虚位以待。
8520.校历及课程表。从1995年秋教书以来,几十年间,我的人生,在校历和课程表的支撑下得以切实展开。我喜欢这种有支点的人生,不致于让时光漫无边际。进一步说,课程表上标识出的那块光阴,让我更纯粹地沉浸于一种忘我、专注、投入的讲演状态,暂时忘却了教室外的填表以及比填表更让我厌恶的时光。这是我少年时代求之不得的状态。学生时代,每遇庸师,我都会产生取而代之的冲动。那时,我常想,在不备课即兴讲一讲的状态下,也能比不少教我的老师讲得精彩。
8521.稍微留心,不难发现,业务能力卓越的人个性肯定鲜明,棱角峥嵘。这种人,一般有着强烈的自尊心和自我实现需要,而他们自己对业务的自信又阻止了通过拉邦结伙、结党营私、人情世故来谋名利,所以被排斥被压抑导致的恶劣情绪又加剧了他们的焦虑不安。这么说吧,这样的人,没委屈和压抑到成为恐怖分子已是万般克制了。你再指望他心平气和,怎么可能?
8522.客居异乡,适逢降雨,临窗细听,淅淅沥沥,沁凉的晨风唤醒了心头的乡愁。喜欢漂泊,喜欢草原上明艳的芳菲,喜欢天高地迥的辽阔。处暑的雨水,清洗着伏天的溽热,让我的心情如秋水,静谧无尘。比远方更远处,是我对云朵的追逐。想起二十年前此际,我对未来的无限憧憬,一直坚信,名字是一种隐喻,逍遥游是我的天命、使命、宿命。
8523.年龄渐长,我一直企图用记忆的准确、凌厉的行动、宏亮的声音、运动的强度抗拒岁月加诸的老气横秋。总想朝花夕拾,重新捡起少年情怀。只是,华发早生,让我不能不坦承人过半百的坚硬事实。
8524.一些迎考的辅导和强化训练课堂中,我甚至刻意拒绝使用PPT,让学生阅读纸质讲义,在我的指导下记笔记,将眼、脑、手、耳的生理功能发挥到极致。“孩子们,尽管手机和电脑已经天天拥吻你,我们的考场上,你们还是如隋唐科举的考场上,要面对纸与笔,纯手工!”让他们拾起汉字与标点符号,重视字迹与卷面。让错别字的消失和正确的标点符号使用,成为他们迫在眉睫的自律。
张鹏,泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。
鼎阅齐鲁




