精华热点 星台山与秋
文/董德华
每次双休日从大连开发区下班往家赶,车开出城区,过了石河,路两旁的景致就渐渐染上了星台的味道。 200多里的路程,不算近,却总觉得不够走,看着高楼变成矮坡,路灯换成田埂边的旧电线杆,风里的汽车尾气淡去,混进苞米的干香与泥土的温软,就知道,快到普兰店北部山区的那个小村了,快到星台了。
成年人的归途,总带着点“急”,又藏着点“慢”。急的是想早点看见家门口的那两棵老梧桐树,慢的是愿意把车开得缓些,看窗外的秋景慢慢铺展,天是透亮的蓝,像被山风洗过好几遍,连云都飘得轻,疏疏朗朗地挂在山头;山坳里的田垄一层叠一层,苞米秆举着金黄的穗子,水稻田铺着成片的金,偶尔有收割机的“轰隆隆”声从远处传来,裹在风里,成了辽南秋最实在的背景。

山坳里的秋声
每次回家,总忍不住先往村东的田埂跑。过去没修水泥路时,从村口到田间那截路最让人犯怵,晴天扬一身土,雨天沾两脚泥,骑电动车得小心翼翼;现在不一样了,平整的水泥路顺着山势绕到田边,路边的白杨树落了叶,金黄的叶子铺在路面,踩上去沙沙响,比大连开发区写字楼前的石板路多了不知多少烟火气。
远远就听见山坳里的动静,不是记忆里乡亲们弯腰挥镰刀的闷声,是大型收割机的轰鸣,像首雄浑的曲子在山谷里绕。凑过去看,机器在苞米地里慢慢走,翠绿的秆子卷进去,转眼就吐出饱满的苞米穗,剩下的秸秆被粉碎成末,撒在地里当肥料,连收拾的功夫都省了。二叔站在田埂上,手里攥着刚掰的苞米,剥掉外皮露出金黄的颗粒,看见我就笑:“你这从开发区回来的,没见过这阵仗吧?过去收一亩苞米,一家子忙两天,现在机器一天收几十亩,咱就等着装袋卖粮,踏实!”

3往更深的山坳走,是靠山泉灌溉的水稻田。星台的水稻金得不一样,沾着山泉水的清润,稻穗沉得弯了腰,风一吹,整片田像块晃荡的金绸缎。几个婶子在地头坐着,手里拿着手机跟大连的收购商视频,镜头对着稻浪:“你看这米质,煮出来香得很,开发区不少超市都跟咱订呢!”说话间,收割机开进田里,稻穗被卷进去,脱粒后的稻秆捆成小垛,立在田边像一个个敦实的小灯笼,这丰收的热闹,没有过去的累,只有藏不住的底气,是200多里路外,最让我心安的秋景。
星台的秋不谢幕
在星台,秋天从不是“凋零”的代名词,因为连片的大棚,把“春天”藏在了白膜下面。打小就知道家乡的大棚有名,现在每次回来,还是会被那一片“白”惊倒,沿着公路往村里走,一眼望不到头的大棚顺着山坳铺开,塑料膜在秋阳下泛着亮,像给大地盖了层通透的被子,连风拂过膜面的“簌簌”声,都带着生机。
堂哥的大棚就在村西头,这次回家他特意拉着我去看。掀开厚重的棉帘,一股湿热的气息扑面而来,跟棚外的凉秋像两个世界:西红柿挂在藤蔓上,红的像小灯笼,绿的还透着青涩,伸手碰一下,果皮带着脆嫩;黄瓜顺着架爬得老高,顶花带刺的,掐一根咬一口,满是清甜;角落里的辣椒更热闹,青的、红的、黄的串在枝上,连叶子都绿得发亮。“别瞅外面是秋,咱这棚里就是春!”堂哥摘了个西红柿递过来,“你在开发区买的棚栽油桃,说不定就是咱星台发过去的,咱这‘棚桃’,皮薄、甜,没农药,上海、深圳的客商都抢着订,大连不少菜市场的蔬菜,也都是从咱这运过去的。”
看着棚里的绿意,突然明白,星台的秋为啥不一样,别人的秋是收完就等冬,咱这的秋,收着田垄里的粮,还育着棚里的菜,一茬接一茬,从不停歇。就像那些从星台走出去的人,不管在大连开发区还是别处,心里总牵着这棚里的绿、田埂的金,这是家乡的根,也是秋里最暖的盼头。200多里路外的“新”

每次回家,最直观的变化,是村里的房子。过去走在村里,土坯房一排接一排,墙皮掉着渣,屋顶铺着旧瓦片,下雨时还得找盆接水;现在不一样了,土房几乎看不见了,取而代之的是混凝土结构的捣直房,红砖墙瓦房,宽敞明亮,有的人家还盖了小洋楼,院子里种着月季,门口停着小轿车,比城里的小区多了几分自在。三叔家的小楼是去年盖的,他指着客厅的落地窗笑:“你小时候来咱家,还在土炕上爬呢,现在咱也住上带阳台的楼了!”院里的牛棚早拆了,过去拉粮的牛车更是见不着影,取而代之的是电动三轮车、小型拖拉机,收苞米时拉粮,平时赶集拉菜,方便得很。连村里的小卖部都变了样,过去是昏暗的小屋子,现在改成了亮堂堂的超市,货架上摆着从开发区、大连运过来的零食,也摆着星台本地的干菜、杂粮,乡邻们来买东西,还能坐着聊会儿天,说的都是“今年大棚收成”“稻田卖了好价钱”的高兴事。走在村里的路上,偶尔能碰见小时候的玩伴,有的在村里种大棚,有的跟我一样在外地上班,每次见面都能聊半天,聊金州开发区的新楼盘,聊星台的新水泥路,聊家里的老人孩子,聊到兴起时,还会约着去田埂上走一走,看夕阳把山坳染成橙红,看收割机的影子拉得老长,听风里的秋声,说着日子的甜。
藏在200多里路的惦念
每次双休日下午从家回大连开发区,后备箱总被塞得满满当当:婶子给的刚摘的黄瓜、辣椒,亲人煮的苞米,堂哥装的棚栽西红柿,还有一小袋新磨的大米。车开出星台时,回头看,山坳里的大棚还闪着白,田埂上的苞米秆还举着穗,梧桐树下的乡亲还在挥手,风里的秋香跟着车走了好远,直到又看见开发区的高楼,才舍得把车窗关上。 成年人的秋,或许就是这样,一半在他乡的忙碌里,一半在故乡的秋景中;一半是写字楼里的键盘声,一半是星台山坳的收割机声;一半是对未来的奔忙,一半是对故园的惦念。而辽南的秋,星台的秋,就是那200多里路外最暖的牵挂,不管走多远,只要想起那片蓝天下的金稻田、白大棚,想起家门口的老梧桐树,心里就满是踏实,满是温柔。
(原创首发)

【作者简介】董德华,笔名曦志,辽宁大连人。大学学历。历任文管员、校刊主编、副校长、宣传部长等职。在多家报刊发表作品,在国家及省市征文中获奖。辽宁省作协会员、大连市作协会员,出版《情蕴山水》、《杜鹃花开》、《家乡的巍霸山》等作品集。现任辽宁省涉外旅游管理学校副校长、辽航国际教育控股集团融媒体中心主任、校刊编辑部主编等。




