作者简介:
冯金斌，本名冯勤华。浙江平湖市人。系浙江省作家协会会员，嘉兴市作家协会会员，平湖市作家协会理事。诗作散见于《诗刊》《青春》《诗歌月刊》《北京文学》《星星》《诗潮》《诗林》《文学港》《绿风》《中国诗人》《江南》《诗江南》《青海湖》《岁月》著有诗集《眺望》（2004重庆出版社）。《试探着迁徙》（2006中国文联出版社）。歌词作品集《欢歌鼓舞——冯金斌歌词选》（2011华夏文化出版社）。
□爱恨浮沉
冯金斌/浙江
爱过了，却爱成了恨；恨过了，
却恨成了爱，都在这浮沉之中。
曾看到真心和温柔的相守，
却一次次摊开怨怼，把过往啃噬。
当初的许诺，转瞬甜蜜化作刺，
纵然成了决绝，翻涌的情绪，
却换来了狼狈，都被别离击溃。
当爱恨交织，又万千汹涌，
时而又沉沦在伤痕累累之中，
都在彼此的执念里辗转，
连厚重的时光，也一点点磨薄。
沉沉浮浮，只留下了岁月，
沉吟般的叩问，仍在羁绊之中。
【古·墨赏析】直面情感里纠缠拉扯的现实，爱与恨不断互相转化，许诺沦为伤人的尖刺。相守的美好被怨怼慢慢吞噬，别离击碎过往，人困在执念反复沉沦。时光不断消磨经历，只余下挥之不去的羁绊。没有刻意渲染悲喜，把感情中的矛盾、挣扎如实铺展，袒露关系里难以挣脱的精神困局。
作者简介:
戴苗起，男，湖南省邵阳学院文学院退休职工。学院语委副主任，普通话测试站站长，测试员。湖南省演讲与口才学会理事，中国散文家学会会员，《青年文学家》杂志社理事，邵阳市作家协会会员。《敦煌诗社》编委，《崀山乡土文学》微刊顾问，石燕书院顾问。爱好文学，音乐，器乐，体育，朗诵，演讲，主持，写作等。于各种纸刊和微刊发表作品两千余首（篇）。
□中元节一瞥
戴苗起/湖南
一碗孟婆汤
一道奈何桥
就阴阳两隔遥遥
喝了这汤，立马昏昏
过了这桥，果然昭昭
一场追悼会
一个骨灰盒
便决绝西行悄悄
开了这会，万念俱消
进了这盒，一了百了
一通鸡鸭鱼
一袋香烛纸
年年中元敬烧
鸡鸭鱼敬完，进主人口
香烛纸一烧，人鬼情销
【古·墨赏析】层层对照铺展生死与祭祀的现实图景，神话意象、丧葬仪式、民间习俗依次铺陈。看透孟婆汤、奈何桥的传说，也直面骨灰盒下生命落幕的真相，最后落笔中元祭拜的世俗真相。祭祀的供品终归人享，香火燃尽，人与亡者的牵绊就此消散，冷静的笔触撕开民俗包裹下的人间本相。
作者简介：
九妹，原籍江苏扬州，现住浙江平湖。喜爱古典诗词与现代诗歌创作，钟情山水风物，于烟火俗世之中打捞诗意。作品多书写故土情怀、人间心绪，兼顾旧体词与现代诗写作。
□旧庭星愿
九妹/浙江
七十年代，荒土渐渐复苏
人心澄净，未染俗世机心
父亲执队，晨昏躬身耘耕
饥寒仍漫村落，稚子难叩校门
货郎铜铃摇醒荒村，顽童追着欢跑
米换针线，鸡毛轻换一缕甜暖
村道蜿蜒，茅舍错落枕着炊烟
庭前梧桐疏影，后院蓖麻缀着凤仙
啄木鸟轻叩老树，夜色漫浸田园
我们抬眸凝望星河，祈愿温饱安然
流星掠空，掌心悄悄藏起夙愿
那一晚，父亲引我步入书轩
五角学费，母亲辗转摊开叠叠素绢
缄默不语，一句劝学，重过千言
红薯佐餐度日，母亲敛尽家中清欢
我踏过书山层叠的峰峦
霜雪漫上双亲鬓角，时光驮走半生温暖
【古·墨赏析】把七十年代乡村的生存图景徐徐铺展，荒村烟火、货郎铜铃、庭前草木，一个个鲜活生活片段串联起岁月。孩童仰望星河的朴素心愿，对应父母省吃俭用凑学费的隐忍付出。物质贫瘠的底色之下，藏着长辈托举后辈读书的滚烫期盼，个人成长的背后，是两代人默默的牺牲与成全。
作者简介：
黄庆绸，作品散见于《奔流》《清明》《绿风》《鸭绿江》《扬子晚报》《辽河》《四川诗人》《河南诗人》《秀江南》《大河》《浙江诗人》《江南》《特区文学》《青海湖》《诗潮》《海燕》《中国汉诗》《陕西文学》《百花》《散文选刊》等期刊平台，且有作品推入百度 系中国诗歌网蓝V认证。
□又是中元
黄庆绸/浙江
沧桑扫帚扫亮祭场
烛台香案供奉沉袞
先祖在上凭吊肃穆
长长祭文念的山呜海泣
悼念梵音唱呗寄托衰思
思亲泪光凝结成孝悌琥珀
难诉悽凉爱从未阴阳相隔
心头宝还在故人未曾别离
招幅飘垂旧魂袅袅
年年中元 灯笼照亮归乡
一生牵绊此宵重逢
【古·墨赏析】铺展开中元祭祀的完整场面，扫帚、烛台、祭文与梵音层层铺陈，把人间的追思具象化为孝悌琥珀。不沉溺生死离别的悲苦，笃定爱意可以跨越阴阳的阻隔。诸多民俗意象交织，将生者心底的牵挂，落实在灯笼引魂、盼故人归来的中元夜晚，把血脉里的惦念真切袒露出来。
作者简介:
吴鹏程，微信名：淡，1967年9月生，四川省旺苍县人。1987年7月参加工作，先从教后从政。
□想写，却还是停笔了
吴鹏程/四川
涉及某某的一个印象
他们说了很多
我不赞同
举身边一些例证反驳
特别
拿我经历的一些事
下来想写点什么
但写了一阵
想到我
仅代表我这一类
有些人和事
还真不好端出来说
记起
河边有块牌子：
水深危险
严禁下河
【古·墨赏析】把现实里的观念分歧，收拢到自我审视之中。面对争议，有反驳的冲动，落笔之后又清醒看见自身视角的局限。末尾挪用河边警示标牌作喻，跳出直接说理，用具象的公共提示隐喻言语表达的边界。克制住倾诉与辩驳的欲望，将内心的纠结、审慎，直白又巧妙地呈现出来。
作者简介:
陈瑞珍，网名:南飞燕。退休后即参加本县诗词学会学习至今。现为中国微型诗社会员、甘肃省和定西市诗词学会会员，部分诗词和微型诗幸登于《江南名诗馆》、《文创中心》和省地县微刊和纸刊。个人出书《洮声雅韵》，三人合集微型诗刊"山花烂漫》等。并有诗词入选国刊《中华诗词》和《中华词赋》纸刊。
□释怀所有不辞而别
一一深切悼念三位挚友
南飞燕/甘肃
风掠过肩头的时候
才懂有些告别，没有开场白
三位熟悉的身影
猝不及防，退出了人间的烟火
我们曾一起在晨昏里闲谈
一起游览祖国大好河山
把琐碎的日子揉成温柔
以为来日方长，相聚还有时间
却没料到命运抬手
就收回了一切
那些未说出口的挂牵
来不及道别的无奈
都沉淀成心底微凉的褶皱
我慢慢学着看淡所有不辞而别
不是遗忘，是接纳无常的起落
你们化作风，化作星光
留在每一段共同走过的时光里
我带着这份温热继续往前走
不怨骤雨，不叹仓促
愿远方安宁，岁岁平安
【古·墨赏析】直面生命里猝然的别离，回忆过往相伴闲谈、同游山河的片段，将往日细碎温暖和命运突如其来的剥夺形成对照。心底褶皱藏住来不及倾诉的牵挂与遗憾，释怀不等于遗忘，而是坦然接纳世事无常。把逝去友人化作风与星光，留存过往温热，带着念想继续前行，克制的文字承载沉甸甸的缅怀与祝福。
作者简介：
徐义平，笔名昌山、黎文。中国诗歌学会会员、安徽省作协会员、安徽省散文家协会会员、安徽省诗歌学会会员、安庆市评论家协会理事、岳西县作协理事，中学高级语文教师。1988年开始发表作品，先后80余次获奖。出版诗集《寻找自己的河流》《万物生长》（合集）和散文集《平野菜花春》。
□时间在心跳和汗水中流逝
徐义平/安徽
一滴汗悬在眉骨，随心跳微微震颤
腕间脉搏，叩击着无刻度的时辰
汗慢慢洇透衣衫，晕开肉身模糊的轮廓
风掠过，一寸寸收走体表的潮湿
心跳慢慢沉落，不盼，亦不等
光影循着呼吸，往复晃动
方才漫过的时间，已随水汽消散
并无一物可以执取
只余皮肤那一点，转瞬即逝的温热
【古·墨赏析】汗水与脉搏成为丈量时光的载体，避开钟表这类常见物象，用身体的真实体感感知时间流动。汗水震颤、水汽消散，把无形的时间化作可感知的肉身细节。不刻意渲染悲喜，冷静描摹劳作之后的状态，看清所有流逝都抓握不住，落脚于转瞬即逝的温热，完成对时光虚无的切身体悟。
□为天堂的亲人点一盏心灯
徐义平/安徽
中元节前夜，浅月漫过老屋
漫过那把旧藤椅
漫过窗台积起的那层薄尘
晚风拂过空椅
手本能地伸出
又缓缓收回
这椅子盛不住人间念想
只接住一缕残存的低语
是母亲，四十五年前轻言细语的余温
【古·墨赏析】浅月、老屋、落满薄尘的窗台，层层铺展中元的寂静氛围。伸手又收回这个细微动作，把克制的思念具象化。旧藤椅承载全部记忆，却留不住故人，只能接住一点残存低语。四十五年的光阴压缩成一缕余温，不刻意煽情，于日常器物之间，道出对逝去母亲绵长的惦念。
作者简介:
雪儿怀春，简简单单的人，只做简单的事，没尝试过成功的喜悦，也无失败的伤痕，一生平凡庸碌渡过，爱好不少，打牌下棋，吹牛看书却无一立家之本，忙于田间地角养家糊口，闲时来点文字游戏独自娱乐。
□红颜命
雪儿怀春/重庆
未进包间热闹气息已扑面
谈笑风声其乐融融着实增添喜气
川渝人说曹操人便到
她含笑我两早都相识他们不信
点头承认毗邻自然熟
介绍老公有点自信不足
挺平常却娶如花似玉之妻
说你过得不错恭喜啊
慌乱恭维中捕到一丝忧郁
脸儿娇羞变红有点情绪失落
唯我才懂着意掩示的含义
十三岁她妈托其表弟做媒
实因年龄太小而拒绝
叔戏无福这么好的媳也放弃
邻近天之娇女能说会道嘴儿甜
多少人心中的女神
如今有花插牛粪感叹
多多少少有点怜悯啊
【古·墨赏析】以现实场景还原一场世俗饭局，热闹的寒暄与客套恭维包裹着人物内心的委屈。旁人艳羡女子貌美，感慨鲜花插在牛粪上，表层的赞叹之下，藏着当事人难以言说的落寞。文本把年少被提亲的往事穿插进来，用周遭人的眼光，撕开世俗对女性命运简单粗暴的评判，直白呈现人情场域里的同情与偏见。
作者简介:
倚栏观景，江西省作家协会会员，贵溪市作家协会副主席。有诗歌散文五百多篇散落《中华诗叶》《中国诗歌报》《中国微型诗》《上海滩诗叶》《新江西诗派诗歌年鉴》《新诗报》《中国诗界》《雪魂》《青年文学家》《诗中国》《鹰潭日报》《江南都市报》等纸刊及网络平台。多次获省市新闻奖及省市诗歌大赛奖。
□芦花轻
倚栏观景/江西
轻得像一场未落尽的雪
悬在风里，悄然拆解自己的白
月下，它们又用盘旋的弧线
练习告别
摹写一场不曾说出口的誓言
直到根须在暗处叩响泥土
才发现，飘零是另一种抵达——
你看，那些比风更轻的
正聚成沉甸甸的秋天
不再追问，孰深孰重
不再用世俗的眼去衡量，心向高远
所有向往
皆被情义托举
【古·墨赏析】以雪喻芦花，把轻盈的物象写满流动的姿态，盘旋飞舞之间演练离别与誓言。根须叩击泥土，完成从飘零到抵达的思辨翻转，轻与重形成强烈对照。跳出世俗层面的权衡，借芦花的生命状态，倾诉内心对高远向往与情义的理解，虚实交织，把秋日的物象升华为精神层面的独白。
作者简介:
孙翠萍 笔名：感悟，我是一名六零后，故乡安徽，现住上海，土生土长农村人，之前在护理院做护工，现在在饭店上班，业余爱好写作，尤其是散文诗。诗的精神渗入我的骨髓，融入我的血液沸腾。愿有诗意般生活，驾驶生命的双桨畅享诗与远方。唯爱最美心灵，用心感悟生活，用信仰践行自己。
□愿天堂亲人一切安好
孙翠萍/安徽
重启时间后门
踏着昨天脚印回走
寻找时光里日记
亲人的声音一一响起
耳畔叮嘱字句
半空流云显示昨天话语
依然亲切温暖
那是离阳光最近的地方
常年永久性不变
亲人两行泪伸手扶肢体
暖流缓缓涌上心头
面容清晰而现
印入黄色画卷
放在陈列画架
时间每日翻
看天空日月星辰
明纪
心中点亮那盏心灯
挂在天空亮晶
【古·墨赏析】借回溯时光的想象完成对逝去亲人的遥望，在记忆的回溯里打捞往日叮嘱，把思念转化为可视的画卷与高悬的心灯。现实与幻境交织，用画架陈列、日夜翻看的细节，托举心底放不下的惦念。文字带着浓烈的主观情绪，将怀念化作长久的精神寄托，守住一份不曾消散的念想。
作者简介：
刘芳，笔名苒冉，冉冉芳香，浙江文成人，青年文学家理事。潜心深耕中华传统文化，研学玄数奇门、周易命理与居家风水；通晓中医养生之道，以易理观世事，以仁心养身心。
□承暖继光
——纪念那些生命里逝去的人
冉冉芳香/浙江
七月半的风漫过人间烟火
我们俯身，念那些远去的魂魄
亲情友情，或是相逢的悸动
世间所有温柔相遇，皆值得铭刻
孤身长夜，曾坠入晦暗沟壑
他人的善意，送来细碎温热
熨平心底荒芜，托住飘摇的我
岁月微光，照亮过我的落寞
岁月流转，多少身影归于山河
陪伴定格过往，故事随风散落
他们留下的暖意，永远不曾褪色
那份温柔，早已融进岁月脉络
他们并未远去，伫立永恒光河
化作星辰清风，化作人间底色
将思念妥放，不沉湎于悲恻
逝者如斯，光阴奔涌穿梭
接住爱的嘱托，把温暖加倍散播
携这份力量热烈地生活
让爱过的痕迹，在烟火人间生生闪烁
【古·墨赏析】文字立足于中元的烟火场景，把怀念从悲伤的祭奠转向对善意与暖意的回望。既回望过往得到过的帮扶与慰藉，也坦然接受故人归于山河的现实。不沉溺哀痛，侧重承接逝者留下的精神力量，将思念转化为好好生活的动力。全篇情绪舒展开阔，把缅怀落实到现世的烟火人间，传递出向阳而行的生命态度。
作者简介:
容月，本名雍晓升，笔名云啸。四川省南部县人，原新疆军区36103部队宣传股长。大学本科学历。中国音乐文学学会会员。四川省作协、省音协会员。转业地方，曾担任四川省人民防空志编审。有作品获国家级等级奖。多篇文学文艺作品在《解放军报》《歌曲》《词刊》等国家级报刊发表，参与创优少儿广播节目《让我们的家园更美好》，获广电部三等奖。电视散文《根》、电视片《敢锁大江显神威》，分获四川省政府一、二等奖。
□格桑花开了
容月/四川
相会时，你紧靠我身旁
想你时，你是迷人的格桑梅朵
绽放在我的心房
我穿上橄榄绿巡逻走边防
寒暑锤炼我坚挺的脊梁
繁花绿叶歌舞春风美丽景象
那年我俩走进婚姻殿堂
我俩与界碑合影英姿飒爽
从此无论何时何地
都能看到你可爱的模样
【古·墨赏析】边防的坚守与儿女情长交织在一起。格桑花化作心上人的化身，扎根戍边战士内心。橄榄绿、界碑合影，把婚姻的浪漫安放于边疆土地。现实的巡逻值守，与心底盛放的花朵彼此映照，家国责任与个人爱恋相融，朴素的文字袒露戍边人滚烫真挚的情感。
作者简介:
童萍，笔名你是我眼里的蔚蓝，安徽芜湖人，芜湖市作家协会会员，当代网络与纸媒实力派诗人。现任《中国诗歌报》临屏诗创作七室副主编，作品发表于《赭麓文学》《蝶恋花文学》及都市头条、香港头条等多家网络文学平台。曾斩获“墨韵杯”“艺术之星”全国诗歌大赛特等奖，兰亭杯全国艺术大赛金奖，翰墨轩艺术杯全国诗歌大赛一、二等奖等多项重要奖项，出版有个人诗歌专辑与小集。
□裂缝里种花
童萍/安徽
手指划开泥土的沉默
种籽在暗处练习翻身
钢筋的丛林垂下阴影
而春天正沿着断裂痕攀爬
泥土在掌心苏醒
碎裂声里长出新鲜的器官
根须刺穿时间的隔层
触到地底未冷的岩浆
当整个城市倾斜成荒原
我们搬运潮湿的星光
浇灌那些倔强的绿
在断裂带上构筑蜂房
风从远山灌进来
带着远方群山的密语
所有被压弯的脊背
忽然都学会了绽放
【古·墨赏析】坚硬冰冷的钢筋丛林构成生存底色，裂缝成为生命突围的出口。种子蛰伏蓄力，根须冲破重重阻隔，地底岩浆暗喻心底不曾熄灭的力量。城市沦为荒原的境遇之下，以星光为浇灌，于断裂处孕育生机。个体承受重压的脊背，挣脱桎梏完成生命的绽放，苦难与生长交织，传递出不屈的生命力量。
作者简介:
朵彩勇，70年出生；河北省无极县七汲镇大汉营村村民。无极县诗词协会理事，石家庄市诗词学会会员。2021年获全国第一届网络大赛《兰亭序杯》优秀奖(古体诗)；2026年获抚摇阁全国艺术大赛诗词类(现代诗)特等奖。作品曾在《诗选刊》《江苏经济报》《太行文学》《廊坊日报》《乡村文艺报》《满洲里日报》《歌风台》《家乡》《神州诗歌报》《白孔雀》等多家官刊民刊及网络平台发表。
□收获
朵彩勇/河北
收割机的轰鸣
割破山野往日平静
夕阳余晖把整块麦田
渲染成镏金的风景
一阵阵扑面而来的麦香
好像一缕缕
袅袅升空的炊烟
熏醉晚霞
此起彼伏的笑语
从田间漫来
被连日暴晒的麦穗
又低了低头
暗自盘算
从播种到出售
能给农户带来多大收获
【古·墨赏析】轰鸣打破山野的安宁，夕阳镀亮麦田，麦香混着烟火气息漫溢开来。田间浮动的笑语，烘托出劳作现场鲜活的烟火氛围。麦穗低头沉思，跳出单纯写景，以物的视角望向农户实实在在的生计，把丰收的表象，落到普通人现实的生计考量上，让整首文本多了一层现实的重量。
作者简介:
白馨凝，网名，竹影清风。中国.陕西人，从事英语教学工作，爱好音乐，书法及文学。有诗歌散见网刊，纸刊。
□牵牛花
白馨凝/陕西
纤细的碎步,踩着晨光
悄悄爬满童年的篱墙
蓝紫色的小喇叭
在梦的深处
一声声唤我的乳名——
露水便落了下来
打湿西窗
【古·墨赏析】轻盈的笔触把牵牛花写得富有灵性，藤蔓攀援篱墙，牵出满满的童年记忆。蓝紫色花幻化成小喇叭，唤出乳名这一细节，打通景物与内心的联结。露水打湿西窗，画面柔软温润，现实与梦境交织，把童年的温存藏进短短的诗行里。
作者简介:
李占军，男，1970年生，陕西榆林人，业余文学爱好者。偏爱现代抒情短诗，文字扎根烟火日常，多写生活感悟与人间温情，作品散见于网络平台。
□杯子
李占军/陕西
朋友赠我杯子
出门常常带着
醉后不知放哪
醒来也没在意
拿纸杯、玻璃杯
一天悠然喝着
若干天后出门，口渴
才忆起杯子落在食堂
满身蒙尘的杯子
静静杵在库房的角落
把过往一一嚼碎
妻子说：丢了吧，期间谁知谁用过
我陡然伤心
自退休后，送我杯子的朋友再没联系
一晃就是一年
【古·墨赏析】日常物件串联起人情岁月，一只遗失的杯子藏着一段渐行渐远的交情。日常使用的平淡，遗失后的恍然不在意，到后来触景生情的怅然，层层递进。旁人眼中只是一件旧物，于作者却是故人情谊的载体，退休后往来渐疏的疏离感，借着蒙尘的杯子具象化，把细碎的生活遗憾写得真切动人。
作者简介:
吕东昇，安徽潜山人，民间诗爱者，尤其喜欢十行内短诗。
□悟
吕东昇/安徽
拧不断的荆藤上
两只蝴蝶起飞
一只飞向高枝
另一只在原处
寻觅
【古·墨赏析】荆藤缠绕着牵绊，两只蝴蝶各有去向，一赴高处，一守原地。用简单的物象对照，道尽人生选择的不同走向，取舍之间藏着生活的通透，浅白的画面里暗含世事的思量。
换一换
