精华热点
大江奔涌，浩渺滔滔。长江这条贯穿华夏腹地的母亲河，承载着五千年文明的起落浮沉，滋养着亿万苍生的烟火人间。亘古以来，江水奔流不息，文脉代代相传，壮阔山河始终与民族命运休戚与共。然而世纪之交，伴随时代高速发展，粗放式生产作业、沿岸生活排污、流域杂物淤积等问题层层叠加，万里长江一度陷入严峻的水质危机与生态困境。
绿水青山就是金山银山，守护大江安澜便是守护民生根基。习近平总书记“共抓大保护、不搞大开发”的殷殷嘱托，为长江生态治理指明方向。摒弃粗放开发模式，坚守生态优先理念，万千护江人挺身而出，在峡江两岸筑起生生不息的绿色防线。而三峡清漂人，正是这道防线上最为坚定执着的长期坚守者。
二、接力治水：三代传承镌刻江河奋斗史诗
2003年盛夏，纪斌从葛洲坝电力专业学成毕业。彼时的他，满心向往配电房恒温洁净的工作环境，憧憬与精密电力设备为伴，怀揣一腔青春热血，期待开启一份安稳体面的职业人生。
命运却给出了截然不同的答卷。一纸调令，让电气专业出身的青年，成为三峡库区最早一批一线清漂工人。理想与现实的巨大落差，令年轻的纪斌陷入迷茫挣扎。彼时三峡清漂班组仅有七八人，既无专业成套设备，也无标准化作业流程，保障条件十分有限。简陋的工具、艰苦的岗位，构成了三峡官方清漂事业最初的模样。
每当日光未露、江雾弥漫，纪斌便与同事登船上岗。江面浑浊，杂物四处漂浮，他们手握自制长柄铁爪，立身于摇晃的小舟之上，俯身浪间打捞垃圾。脚下暗流涌动，江底漩涡暗藏，船舷青苔湿滑，每一次俯身作业，都是一场与风浪、与危险的无声博弈。
江水侵骨，烈日灼肤，浪涛反复袭扰。金属工具磨破指尖，绳索勒出满手血泡，衣衫反复被江水浸透，终日萦绕江腥湿气。他们以血肉之躯搏击风浪，凭一腔坚守护佑江水安全，在风险边缘维护江面洁净，扛起早期护江的千钧重担。
2003年汛期，成为纪斌职业生涯刻骨铭心的淬炼。凌晨四点便要披星出航，江面垃圾堆积如山，绵延数里。全体人员昼夜鏖战、连轴作业，衣物难以干透，汗渍层层结痂，日复一日浸泡在江水与酷暑之中。
仅凭寥寥数人的班组，难以应对汛期海量清漂压力。三峡库区紧急动员周边千余群众驰援护江。千人会战，全线铺开，十余公里江面遍布漂浮垃圾，场面壮阔，也触目惊心。大规模应急作业之下，食宿保障、安全管控、现场协调各类难题接踵而至；作业空间拥挤，人机交叉作业，水上风险陡增，清漂一线压力空前。
一线环境艰苦，理想与现实落差强烈，年轻的纪斌数次萌生退意。无数深夜，他蜷在简陋工棚，回想心中曾经向往的工作，内心满是疲惫与彷徨。他曾颤抖着给父亲发去消息：“我实在撑不下去了。”
一句疲惫倾诉，道出基层青年内心的挣扎。父亲没有过多劝慰，次日清晨便带他伫立大坝观测点，任由江风江涛诉说家族三代治水人的初心传承。
父亲缓缓讲述一家人与长江相守、为治水奉献的过往：祖辈亲历1952年荆江分洪工程，七天七夜不眠不休，以血肉之躯加固防洪堤坝，守护一方百姓安澜；又投身丹江口水利枢纽建设，鏖战荒山险滩，开凿导流河道，于碎石轰鸣中恪守治水初心。父辈接续接力，扎根葛洲坝建设一线，汛期纵身跃入激流，捆扎沙袋、加固围堰，在艰苦岁月守护水利平安。
“长江把守护的接力棒交到了你手上。清漂不是卑微的劳作，是修补山河伤痕、守护万家安稳的使命担当。我们三代人，守护的不只是钢筋水利工程，更是长江的脉搏，是百姓的安宁。”
父亲一席话如江涛入耳，纪斌豁然醒悟：职业的价值，从来不在于外表光鲜体面，而在于担当与坚守。当夜，他在日记本写下初心誓言：“原来守护长江的齿轮，比任何精密仪器，都更需要赤诚的温度。”
一个寻常清晨，彻底重塑了他的人生信仰。当他打捞完一团缠绕渔网的垃圾，澄澈江面上掠过成群白鹭，翩跹起舞，倒影粼粼。岸边老人质朴的感谢随风传来：“小伙子，多亏你们，太阳又能照透江水了！”
朴素的一句道谢，点亮了青年的理想。纪斌真正读懂清漂工作的重量：每打捞起一片垃圾，便是修复一处生态伤痕；日复一日躬身坚守，便是守护万家烟火安宁。平凡岗位，自有千钧担当。
但仅靠人工打捞力量终究有限，人海战术无法支撑长期流域治理。三峡集团着眼长远布局，以科技赋能清漂事业，开启机械化、智能化、系统化清漂的新时代。
2006年，由上海交通大学、上海七〇四研究所联合研发的“清漂1号”正式投入使用，为三峡清漂实现破局。这艘机械清漂船虽然设计指标达标，却存在垃圾转运流程繁琐、作业效率受限的短板，三次中转的模式严重制约一线处置能力。
纪斌立足实战经验，敢于突破固有作业模式，反复修改方案图纸，在江畔实地试验调试，彻底简化转运环节，重构整套作业流程。迭代优化后的“清漂1号”，机械臂精准作业，自动化系统高效运转，以机械力量替代繁重人工，库区清漂效率大幅提升。
科技赋能，江河换新颜。2010年，“清漂1号”年打捞垃圾7万立方米；2012年增至13万立方米。针对浅滩、港汊、支流等大型机械船无法抵达的盲区，库区建立“大船主战主航道、小船清剿边角水域”的立体作战模式。数百艘小型船只如同水上游击队，深入隐秘水域，清零角落垃圾。
此后，清漂2号、3号、4号、5号相继迭代投用。一批智能化、专业化清漂船列队江面，构筑起守护三峡库区流动的绿色长城。
2016年，受超强厄尔尼诺气候影响，长江爆发特大洪水，三峡库区迎来严峻考验。入库洪峰流量达到每秒5万立方米，江面浊浪滔天，杂物奔涌。十余公里江面被漂浮物覆盖，动物遗骸、腐烂杂物遍布水上，高温之下病菌快速繁殖，严重威胁流域水质与沿江饮水安全。
险情即是命令，江面便是战场。时任清漂副班长的纪斌佩戴防毒面具，带头冲锋，带领队员挺进风险水域。江面腐臭弥漫，高温炙烤逼人，作业环境险象环生。队员们克服生理不适，规范打捞、密封处置，庄重收敛遇难者遗体，以专业与敬畏鏖战洪灾、守护江河。
二十八个日日夜夜，全员与洪水竞速，与险情博弈。疲惫便卧船小憩，饥饿便冷饭果腹，所有人坚守不退，鏖战不止。最终团队累计打捞处置漂浮物近20万立方米，体量相当于88个标准游泳池，以坚守筑牢大坝安全、航道通畅与一江碧水的防线。
这场惊心动魄的洪灾清漂抢险，被改编为《28天的苦战》，斩获全国“十大建设者故事奖”“金牌人气奖”。扎根基层二十余年，纪斌深耕一线，钻研管理，勇于创新，初心不改，先后获评优秀共产党员、优秀党务工作者，所带领班组荣获“工人先锋号”“红旗班组”等荣誉。
在浮躁逐利的时代，纪斌用半生坚守证明：人生没有预设的标准答案，于平凡岗位深耕笃行，便是最耀眼的人生华章。
三、戎装虽卸：半生退役初心在，一身赤诚护江安
1962年，周功虎生于秭归茅坪江畔村落。自幼枕江而眠、依江成长，江潮起落磨砺出他坚韧质朴、刚毅担当的品格。1980年，少年热血从军报国，绿色军营淬炼风骨，他屡获嘉奖，率先入党，军人忠诚果敢的底色深深融入血脉。
1985年，周功虎光荣退役。他放弃外部发展机遇，毅然回归故土江畔，脚踏实地创业打拼，在土建行业勤恳耕耘，闯出一番事业。
2004年的一个清晨，眼见江面杂物遍布、满目疮痍，母亲河的伤痕刺痛了这名退役军人。迷彩戎装虽已脱下，但保家卫国、守护山河的使命从未褪色。戍边卫国的战场换成护江安澜的江岸，改变的只是阵地，不变的是冲锋姿态与赤诚担当。
初心滚烫，贵在躬行。周功虎瞒着家人，拿出两万余元积蓄购置清漂船只，孤身投身公益清漂。一人，一船，一江，就此开启半生守护长江的约定。
独木难成林，众行方致远。生态守护从来不是一人之功。自2016年起，周功虎奔走渔村街巷，入户宣讲护江理念，动员乡邻共同参与，牵头组建三峡库区首支民间清漂队。
他如大家长一般关怀队员，购置保险，配齐作业物资，开展安全培训，凝聚起一支有温度、敢担当的护江队伍。二十余名退役军人陆续加入，以军人本色守护绿水青山。
战友望开平，主动承担风险最高、任务最重的徐家冲港湾管护。这里是三峡大坝前沿最后一道生态防线，水域条件复杂，风浪汹涌，矛盾多发。
常年作业过程中，他遭遇过渔民误解、游人纠缠，也经历设备损毁、船体故障。七千余元修船成本、错过清漂黄金窗口期的损失，都不曾动摇他的坚守。在退役军人的信念里，从来没有退缩二字。
二十一年风雨朝暮，周功虎以江为岗、以船为家，六千多个日夜躬身浪尖。盛夏甲板温度高达六七十摄氏度，双脚长期浸泡以致溃烂；寒冬江风刺骨，甲板结冰，每一步踏浪都暗藏凶险。常年水上作业落下严重关节炎，他依旧初心不改，坚守不退。
2020年，长江遭遇特大洪水，“2020年第5号洪水”以每秒75000立方米的洪峰冲击三峡库区。江面漂浮物堆积成坝，封堵航道，威胁大坝安全。四十多个昼夜里，周功虎带队全员鏖战，死守江面，以执拗的坚守对抗滔天浊浪，用赤诚初心守护大江安澜。
二十余年锲而不舍，他累计打捞清理漂浮物超三十万立方米，亲手拂去峡江尘埃，换回一江碧波。湖北省环境保护政府奖、宜昌好人、最美退役军人等荣誉接踵而至，可对周功虎而言，再多荣光，都不及眼前这一江澄澈江水。
这群退役不褪色的老兵，把清漂船视作生态战舰，把污染漂浮物当作攻坚敌情，将江岸一线当作终身战场。他们生动诠释新时代退役军人“若有战、召必回、回必战”的忠诚担当，把军人本色书写于滔滔江水之间、绿水青山之上。
四、碑刻昭史：百年古训照今朝，一江碧水续新章
云阳，长江之畔的千年古城，留存着中国较早的民间生态保护宣言。道光十九年，公元1839年，云阳县令立碑垂训，“禁正塘水，不准污秽”八个柳体大字凿刻于青石之上。这块历经两百年风雨的古碑，是古代水源保护律令的实物遗存，堪称古代生态法治的活化石。
彼时西方工业革命浪潮席卷，泰晤士河污水横流，污染肆虐；而三峡云阳，早已确立保护水源、禁排污秽的理念。这则古训，比英国《公共卫生法》早九年，比美国《河流与港口法》早六十年，彰显中华民族敬畏江河、守护生态的千年智慧。
两百年沧海桑田，古碑屹立，初心未改。今日云阳拥有809公里蜿蜒库岸线，三十余条河汊纵横交错。汛期日均产生漂浮物达两百余吨，狭窄河汊、回水浅滩、岩岸死角，大型机械船难以抵达，只能依靠人工下水打捞。
刘能全、王英夫妻，便是扎根云阳水域二十年的“绿色夫妻档”。二人以船为家、以江为伴，常年漂泊于方寸船头，餐风宿浪，沐雨栉风，将青春岁月尽数奉献给一江碧水。
生活清贫，劳作艰苦，却磨灭不掉二人对生活、对江河的热爱。废旧铁桶、泡沫木箱被改造成船上小菜园，辣椒、苋菜蓬勃生长，方寸船头生机盎然。劳作之余采摘鲜蔬，烟火度日，在漂泊江上活出质朴温暖的人间诗意。这对平凡夫妻的半生坚守，是长江生态画卷中温润动人的底色。
与夫妻清漂人一样，青年守护者李泳锐以青春赴山海，以笃行护碧水。2009年，大学毕业的他告别校园理想，扎根云阳基层市政岗位。从街巷市容巡查，转向江面生态守护，他在平凡岗位读懂青春的真谛：理想并非高悬天际的星辰，而是俯身脚下土地、守护一方家园的滚烫担当。
2017年，李泳锐深耕水域治理一线，从零开始学习船舶驾驶、现场调度、生态管护，一步步成长为清漂业务骨干、班组带头人。2021年竞聘任职环境清洁部副部长，持续钻研业务、考取专业证书，以过硬专业能力赋能生态治理。
从一线清漂作业到全域环境整治，十六载扎根基层，笃行不怠。他先后获评企业优秀员工、三峡水库漂浮物清理先进个人，以党员初心、青年担当守护云阳青山绿水，做新时代江河的追光人。
五、十元山河：守护纸币盛景，不负瞿塘碧水
十元人民币背面，夔门雄峙，瞿塘巍峨，大江奔涌，山河壮阔，是三峡极具代表性的国家山河符号。
壮美山河，需要凡人守护。奉节瞿塘峡畔，何东琼、李先太夫妻，以十五年默默坚守，守护这方印刻于国家名片之上的绝代风光。
从前，他们是江上渔家，靠捕鱼为生，与江水为邻；如今，他们收起祖传渔网，握紧清漂长杆，转身成为夔门碧水守护者。四季轮转，朝暮更迭，暴雨逆风之时，他们逆流而上鏖战风浪；酷暑烈日之下，他们俯身江面打捞杂物。五千多个日夜坚守，换来江面澄澈，江波安宁。
劳作间隙，何东琼化身江畔生态宣讲员。白帝城码头游人络绎不绝，她手持宣传资料，用朴实通俗的语言讲述护江故事，传播生态理念。点点星火，渐成燎原，越来越多游客与当地群众自觉爱护江面，绿色理念在瞿塘峡畔生生不息。
夫妻二人胸怀善意，甘于奉献，开垦十余亩闲置土地作为菜园果园，春见繁花，夏结硕果。果蔬成熟便无偿供同事采摘食用，以微小善意温暖一线团队，在江畔书写质朴的田园诗篇。
江畔耕耘十五载，半生守护大江情。何东琼凭借执着坚守与无私奉献，获评全国十大最美河湖卫士。伫立夔门峭壁之下，面对浩荡东流的江水，她初心如磐，矢志以余生守护瞿塘碧水长流。
“不让垃圾进夔门，不让污染进长江，不让青山留伤痕。”这句镌刻于心的誓言，是奉节全体清漂人的集体信仰，也是二十年护江征程铿锵有力的时代答卷。
六、巫峡烟雨：浪尖砺初心，平凡铸忠诚
巫山，是三峡库区清漂工作的最后一道生态关口。183.45公里水岸线，承载着守护库区全域水质的重大使命，年均2.1万吨漂浮物的处置任务，考验着一代代巫山清漂人的意志与担当。
葛亮，巫山清漂队队长，二十年间坚守浪尖一线，先后获评水域清漂先进个人、重庆市先进工作者、最美河湖卫士。一项项荣誉背后，是无数次与洪水博弈、与风浪对峙、向极限挑战的艰苦过往。
2008年暴雨洪灾来袭，抱龙河河水暴涨，洪流肆虐，杂物奔涌而下，航道被彻底封堵，整段小三峡江面被漂浮物覆盖。暴雨倾盆，惊雷贯空，船体剧烈震颤，浪涛翻涌不息。葛亮带领队员冒雨集结，连夜投入抢险作业。
暴雨连日不休，江水持续抬升，船体受损，船舱进水。队员们退守溶洞短暂休整，雨势稍缓便再度奔赴洪峰。雨过天晴之后，江面甲板地表温度飙升至六十摄氏度，甲板滚烫灼人，胶鞋受热融化，皮肤极易灼伤。队员们轮换上阵攻坚克难，即便鞋子不合脚、脚底起泡、脊背晒伤，依旧咬牙坚守，绝不后退。
二十年晨昏往复，葛亮双手磨平工具棱角，结下层层厚茧，走遍巫山江段的每一寸波涛。寒来暑往，四季更迭，当旁人躲避风雨、安度佳节之时，他始终驻守江面，守护航道通畅，维护水域洁净。
如今巫山清漂，早已实现传统人工管护与现代科技深度融合。智能监测、机械船队、精准作业，构建起立体防控网络，于巫峡烟雨之间织就细密的生态防护网。龙门桥水域实现智能巡检全覆盖，小三峡险滩水域开展精细化清漂，科技赋能，让千年巫峡碧水潺潺永续。
大宁河畔，双胞胎兄弟李祥和、李祥海，是峡江深处沉默而坚韧的守护者。自2017年接过清漂长杆，兄弟二人驻守大宁河全域，以三条木船作为水上哨位，晨昏不息，四季值守。
大宁河两岸地貌截然不同，风险各有差异：左岸峭壁林立，水流湍急，汛期水势凶猛；右岸遍布浅滩芦苇，杂物极易淤积。兄弟二人因地制宜，分类处置：汛期逆流拦截激流裹挟的漂浮物，枯水季节蹚入滩涂清理垃圾，两岸全域推进，不留一处死角。
2013年特大洪水，大宁河洪流肆虐，垃圾堆积成坝，航道断绝，五千余名游客被困古镇，人心焦灼。
“七天，必须打通航道！”
一声号令，李氏兄弟召集家族二十余人组建突击队，雨夜出征，全线鏖战。浪涛凶险，杂物锋利，水流湍急。深夜作业之时，李祥海险些被巨浪卷走，生死关头被哥哥奋力救下。身体透支，伤口渗血，身心俱疲，兄弟二人依旧咬牙坚持，绝不退缩。
七天七夜不眠不休，全队双向夹击，破坝清障，分段疏通航道。当阳光穿透雨雾，航道全线贯通，游船重新启航，瘫坐在船头的兄弟二人，以无声坚守守住大宁河安宁，护佑万千游客平安归途。
一双布满老茧沟壑的手掌，是二十年岁月馈赠的厚重勋章。没有豪言壮语，不求鲜花掌声，李氏双胞胎兄弟，以最朴素的坚守，成为峡江安稳的生态底色。
七、巴东风骨：忠孝两难全，初心护沧江
巴东，这座镶嵌在巫峡与西陵峡之间的滨江小城，既是长江经济带重要节点，也是南水北调中线工程关键生态屏障。守护一江清水东流、一库洁水北送，是巴东人民肩上沉甸甸的政治责任与生态使命。
这片山水之间，清漂人王洪、向燕夫妻，以船为家，以江为岗，带着一双儿女漂泊江上，把平凡日子演绎成一曲动人的护江乐章。
身为二级船长，王洪精通各类内河船舶驾驶。从前跑船为谋生，如今驾船护大江。妻子向燕随船驻守，担当团队暖心后勤，洗衣做饭，照料众人起居，被队员亲切唤作“小燕子”。
狭小船舱，承载一家四口全部冷暖朝夕。白日，江面是鏖战守护的战场；入夜，船板便是阖家团圆的港湾。儿女在浪涛摇曳中长大，一家人在滔滔江声之中相守相伴，清贫艰辛的生活，处处流淌质朴温情。
2012年7月，巴东遭遇百年一遇强降雨，单日最大降雨量234.5毫米。山洪暴发，道路中断，水库水位超警戒，江河全线告急。长江巴东段浊浪滔天，漂浮物堆积成墙，航道封堵，险情四起。
凌晨三点，紧急抢险命令下达，王洪闻令即动，冒雨出航。江面险情骇人，杂物横冲直撞，巨浪反复拍打船体，他稳握船舵，逆势攻坚。就在作业鏖战最危急的时刻，家中打来电话，卧病多年的老母亲已到弥留之际，盼见儿子最后一面。
一边是生养自己、弥留牵挂的至亲老母，一边是险情如火、万众牵挂的大江航道；一边是难以弥补的骨肉亲情，一边是岗位职责与万家安宁。
千钧抉择面前，王洪强忍悲痛，含泪挂断电话，转身继续冲锋，坚守岗位鏖战洪峰。
待到航道全线疏通，江险彻底解除，晨光洒向江面，他才等来母亲离世的噩耗。换来了山河安澜、万民平安，他却永远错过了与母亲的最后告别。
这份无声的遗憾，一腔滚烫的家国大爱，正是基层护江人最沉重也最高尚的取舍。舍小家，为大家；舍亲情，护苍生。千千万万基层工作者的抉择与坚守，共同撑起山河无恙、岁月静好。
江水滔滔不语，初心灼灼有声。巴东儿女以江为脉，以绿为魂，以护为责，守护一江清水向北奔流，跨越千里滋养京津大地。这一江碧水，是山河的深情馈赠，是时代赋予的担当，更是一场跨越山海的生态接力、文明赓续。
八、结语：江涛为证，二十年踏浪诗行
登临三峡之巅远眺滚滚大江，万里长江裹挟五千年文明的厚重底蕴，自远古奔涌而来，向着浩荡未来奔流不息。
回望二十年风雨征程，一代代三峡清漂人，不问声名，不计得失，不惧艰苦，不畏风浪。手握一根朴素的清漂长杆，扛起新时代生态文明建设的时代接力棒。
从人工搏浪鏖战洪峰，到科技赋能守护江河；从个体孤勇坚守，到集群协同作战；从碎片化应急处置，到系统化全域管护。二十载春华秋实，二十载寒来暑往。无数平凡小人物的微光汇聚一处，照亮大江生态复苏的壮阔征途，把“共抓大保护、不搞大开发”的殷殷嘱托，深深镌刻在峡江的山山水水之间。
生态保护没有终点，大江守护永无止境。这是一场跨越岁月、代代接续的绿色马拉松，关乎山河永续，关乎民族根基，关乎万代前程。
江涛为证，这便是三峡清漂人的二十年踏浪诗行。今日三峡，碧水澄澈，岸绿景美，江晏波平。这一江澄澈碧波，是他们以青春作笔、汗水为墨、丹心为笺，于滚滚峡江之上写就的山河答卷、时代华章。
守护长江，就是守护民族生生不息的血脉；呵护碧水，方能赓续源远流长的华夏文明。愿万众同心，接力守望，让万里长江永久碧波浩荡，让这条千年母亲河岁岁安澜、万古长青，让三峡清漂人的赤诚诗行，伴着滚滚江涛永久流传，生生不息。
