再忆二弟如梦中

文/张维明

“中元时节天阴沉，彼时思念如故人。”

又是一年中元节，这个我最惧怕的节日终究如约而至。今年，是二弟离开我们的第十一个年头。我怕过中元节，是怕尘封的往事翻涌心头，怕想起二弟离去的模样，忍不住再次泪流满面、心生悲恸。

昨日整理工作资料，翻阅许久未看的QQ空间，无意间翻出二弟的QQ账号，还有十几年前他发给我的一条条消息。瞬间酸楚涌上心头，关于二弟的所有往事，一幕幕清晰重现。

我比二弟年长五岁。我参军入伍那年，他正在读初中。年少时，我读书平平，二弟却天资聪慧、成绩优异，是父母最寄予厚望的孩子。中考之时，他本信心满满，笃定可以考上高中，奈何临场发挥失常，遗憾落榜。

彼时家中家境清贫，经济拮据。在济南印刷厂工作的姨父体恤家境，建议二弟前往济南印刷技工学校就读。一来可以省去复读、读高中的巨额学费，减轻家里负担；二来可以提早学艺、早日就业，补贴家用。就这样，年仅十五岁的二弟，早早告别校园，走进技校，成了班里年纪最小的学生。

他懂事早、心性稳，技校尚未毕业，便提前参加工作。稚嫩青涩的脸庞上，有着远超同龄人的成熟与稳重。

记得有一次，部队派我到济南学习，我特意抽出空闲，去往二弟租住的小屋探望。十几平米的简陋出租屋，被他收拾得干净整洁、井然有序。书桌之上书籍罗列满满，其中最多的便是唐诗宋词等文史典籍。

二弟自幼酷爱读书。小学四年级时，他不知从何处借来一本武侠小说，每晚写完作业，便躲在被窝里，打着手电筒偷偷阅读，常常读到深夜，也因此被母亲发现训斥。

年少走亲戚，去往姥爷家，别的孩子只顾玩耍嬉闹，唯独二弟，总是缠着姥爷讲述历史故事，静静翻看姥爷书架上的各类文史书籍。

我一次部队休假归家，陪二弟一同探望姥爷。刚落座，姥爷便与二弟畅谈古今历史、家国大事。两人侃侃而谈、谈吐从容，一旁的我听得入神，心中满是惊叹，小小年纪的二弟，文史知识储备广博，谈吐见识，堪比百家讲坛。

二弟年纪虽小，心性品行却远超常人，尤其勤俭自律，比我做得更好。

2002年，我赴济南办事，顺路探望二弟。恰逢他休班，执意要设宴款待我。我再三劝说简单吃些便好，他却坚持带我去往一家老字号餐馆，点上满满一桌饭菜。即便我们兄弟二人尽力食用，依旧剩下许多。结账时我抢先买单，临走他依旧坚持将剩菜打包带回，直言粮食来之不易，浪费太过可惜。

参加工作多年，他始终节俭自持。穿衣从不追求新潮，专挑过季打折、平价实惠的衣物。我时常想为他添置新衣，他总是婉言推脱：“有衣可穿便足矣，不必浪费钱财撑门面。”

他对自己极度节俭，对家人却格外大方、慷慨赤诚。每次回乡探亲，总会大包小包带回各类吃食，全是父母平日里舍不得买、舍不得吃的好物。也正因这份孝心，时常被母亲嗔怪太过破费。

2011年，家族续修族谱。彼时的二弟，在一众族人中年纪最小，却是最上心、最操劳的一人。从前期筹备、资料整理，到编撰校对、定稿印刷，他全程跟进、尽心尽力，事事亲力亲为。他还亲自撰写重修家谱倡议书，积极发动族人捐资助力修谱，让散落异乡的张氏族人寻得根脉、归有所依，深受全体族人称赞敬重。

工作之中的二弟，勤恳踏实、任劳任怨、谦逊务实，深得领导信任、同事认可。他一生兢兢业业、默默耕耘，从未有过半分懈怠。

奈何天不假年。2015年五月初五，噩耗突至。常年超负荷工作、劳累过度的二弟，突发疾病，猝然倒在了热爱的工作岗位上，英年早逝，令人痛惜。

二弟离去的那几年，我始终无法接受现实。时常拿出手机，熟练拨通那个熟记于心的号码，可听筒里永远回荡着冰冷的“空号提示”。那一刻我才恍然明白，我的二弟，真的太累了，永远停下了奔波的脚步，永远长眠于世。

当年，二弟为多添一份儿女温情，不惧彼时政策严苛，与弟媳省吃俭用、默默攒钱，准备缴纳罚款，安稳养育小女。可他终究没能等到二胎政策放宽，没能亲眼看着女儿长大成人，便匆匆离去，留下无尽遗憾。

十一年岁月悠悠，思念从未消减。这是我第一次鼓起勇气，细数二弟的点点滴滴，把埋藏心底十一年的牵挂与思念，尽数诉说、缓缓释怀。

岁月无声，思念有痕。惟愿天堂无病痛、无劳累，我的二弟，岁岁安然，一切安好。

永远爱你的明哥。

作者简介

张维明，信发集团职员，退役军人。服役期间历任战士、放映员、文书等职，酷爱文字、热衷写作，擅长新闻纪实，先后在军地报刊发表作品近百篇。退伍后笔耕不辍，常有文稿刊发。