第28章 翠翠来信
      诗曰：
      山道弯弯车影单，青梅竹马说丰年。
      一纸家书拆开后，始知缘分薄如烟。
      开学之初，山村里的新学期格外忙碌。老良身兼数职，既要备课授课，又要照看一群顽皮的山里娃，每日里忙得脚不沾地，整个人疲惫不堪。
      天刚蒙蒙亮，他便骑上那辆老旧的二八自行车赶往学校；中午匆匆赶回家，随便扒拉几口冷饭，稍作歇息便又往学校赶；待到夕阳西垂，放学铃声响过，再踩着凹凸不平的山间土道往家赶。山区的路坑洼难行，车轮碾过碎石和车辙印，颠得人骨头都散架，好在家离学校不算太远，咬咬牙总能坚持。
      这天下午，放学归家，夕阳把土墙的影子拉得老长。老良推开自家院门时，无意间瞥见破旧木门的门缝里，塞着一个鼓鼓囊囊的东西。
      他伸手将那物件拽了出来，竟是一封书信。泛黄的信封上，只工整地写着"林茂良（收）"五个字，既无寄信人地址，也无落款姓名。
      可仅仅一眼，老良便认出了那熟悉的字迹。刹那间，他的心猛地一跳，仿佛要冲出喉咙。是翠翠！除了翠翠，再没有第二个人能写出这样清秀又带着几分倔强的字。一股难以言喻的激动席卷全身，他几乎是攥着信，快步跑进屋内，反手关紧门窗，生怕被人打扰。他颤抖着双手拆开信封，小心翼翼地抽出信纸，目光急切地落在那些一行行熟悉的字迹上。
      信的开头，翠翠措辞得体，字里行间透着一丝客气。她先是由衷祝贺老良顺利大学毕业，回到家乡当上了老师，支援山村教育，为村里做贡献。老良读着这些话，心中五味杂陈。他曾经无数次幻想过，等自己学业有成，便回来和翠翠一起建设家乡，共度余生。可如今，这美好的愿景，似乎正在一点点破碎。
      接着，翠翠简单介绍了自己在市里鞋厂的工作。她说厂里食宿条件都不错，工作强度适中，不怎么加班，工资每月按时发放，从不拖欠，比起困在大山里，日子好过多了。 老良能想象出她在流水线旁忙碌的样子，那个曾经和他一起在田埂上割猪草、在溪边洗衣裳的姑娘，如今已在城市里扎下了根。
      随后，翠翠话锋一转，笔触变得沉重起来。她写道，经过无数个日夜的思量，她觉得两个人走到一起，已经是不可能了。岁月流转，彼此都发生了翻天覆地的变化，横亘在两人之间的，是难以逾越的沟坎。
      "一是如今我不过是普通的农村独生女，而你成了大学毕业生、吃公家饭的老师，两个人身份不一样，地位也不一样了，也就没有了共同语言。"老良读到这里，心口像被重锤击中。他从未觉得自己高人一等，在他眼里，翠翠永远是那个陪他看云卷云舒的女孩，可世俗的标尺，早已将他们量出了差距。
      "二是我家境不太好。爸爸常年卧病在床，还需要花钱住院做治疗。家里只靠妈妈一个人支撑，里里外外操劳，实在是太难了。"老良想起翠翠父亲多年的病痛，想起那个风雨飘摇的家，鼻子一酸。他何尝不想帮衬，可自己刚参加工作，囊中羞涩，又能分担多少？
      "所以，我妈打算给我找一个门当户对的人家，只要男方为人诚实可靠，并愿意出一份钱，给我爸看好病就行。"这句话，像一把冰冷的刀子，彻底斩断了老良心中最后一丝奢望。他明白，对于一个被生活重担压垮的家庭来说，爱情终究是奢侈品。翠翠的懂事与无奈，都藏在了这行字里。
      在信的末尾，翠翠的笔迹有些模糊，像是被泪水晕染过："希望你找到自己的真爱，成家立业，不要留恋和我的旧情了。祝你幸福。"
      老良捏着信纸，只觉得天旋地转。窗外，暮色四合，山风呜咽着掠过屋顶。他不敢哭出声，怕隔墙的爸妈听见，徒增担忧。他默默爬上床，拉过被子蒙住头，蜷缩成一团。滚烫的泪水无声地涌出，浸湿了枕巾。那些年少时的誓言、月光下的私语、对未来的憧憬，都随着这封信，化作了泡影。长夜漫漫，他睁着眼睛，直到天明，枕巾已湿透了一大片。
      有道是：
      一封书信断前缘，旧事桩桩化云烟。
      从此山高路又远，各人冷暖各人担。