多姿多彩的艺术世界
——郭建民散文集《岁月略影》序
初 红
一
郭建民是一位自学成才的农民作家。他践行“以人民为中心”的创作理念,扎根黄土,仰望星空,铁肩担道义,妙手著华章,传递真善美,弘扬正能量。六十年追梦,六十年求索,六十年坚守,六十年创新。出版《乡恋》《乡情》《郭建民诗选》等诗集11本,出版《远去的风景》《郭家堡纪事》《郭建民散文选》等散文集5本,主编《陕西农民诗歌三百首》《陕西农民诗歌六十年》《陕西农民诗歌志》等文献17本。如此辉煌的成果,如此卓著的贡献,许多养尊处优的专业作家未必能够做到,郭建民做到了。这是铜川的光荣,这是农民的骄傲!
郭建民是我的好朋友,小我一岁,今年八十五岁了。他与疾病抗战,和时间赛跑,壮心不已,夕阳灿烂。赤日炎炎似火烧的八月,他从铜川发来《岁月略影》电子稿,嘱我作序。这是他的第六本散文集。我怀着惊喜的心情,打开页面,仔细品味。鲜花朵朵,花色迷人;硕果累累,果香醉人。
刘勰说:“登山则情满于山,观海则意溢于海。”(《文心雕龙·神思》)《岁月略影》视野开阔,内容丰富。历历往事,袅袅烟火,绵绵乡思,悠悠情怀,人生百味,尽在其中。历史,乡土,文化,是这本书的主要品种。
茅盾说:“我们要有几副笔墨。既能以金钲羯鼓写风云变色的壮丽,也能用锦瑟银筝传花前月下的清雅。”(《反映社会主义跃进的时代,推动社会主义时代的跃进》)《岁月略影》个性鲜明,风格多样。春桃之艳,夏荷之洁,秋菊之雅,冬梅之勇,万紫千红,美不胜收。厚重,率真,典雅,是这本书的主要色调。
二
从郭建民的历史散文中,我读出了厚重。代表作是《品读华原》。
华原,是铜川市耀州区的古名,历史悠久,积淀深厚,物华天宝,地灵人杰。这里的一草一木,都浸润着文化的基因;这里的一砖一瓦,都闪耀着历史的光芒。
这篇文章脉络分明,层层深入,如数家珍,不厌其详。
先数“一圣四杰”:“伟大的医学家孙思邈生活在唐代华原,著有《千金要方》《千金翼方》,为人类的医药事业做出了卓越贡献。伟大的史学家令狐德棻生活在唐代华原,领衔编纂《周书》,为中华民族史书编纂与史学研究做出了杰出贡献。伟大的书法家柳公权生活在唐代华原,其柳体书法艺术达到了炉火纯青、登峰造极的境界。伟大画家范宽,北宋华原人,以山水画著称于世。伟大的哲学家傅玄,西晋华原人,著有《傅子》,对后世哲学影响深远。”五个“伟大”,星光灿烂,敬仰之情,油然而生。
次叹后继无人:“一代大家之后,理应大家辈出,各领风骚。然而,令人失望的是,翻阅《耀州志》《耀县志》,别说大家,就连名家也看不到。这是大师的悲哀,也是时代的悲哀。”
两个“悲哀”,秋风萧索,怅惘之情,溢于言表。
后献传承良策:“加强对历史名人的宣传,积极开展文化艺术对外交流,提高城市文化品位,树立城市文明形象,为招商引资营造良好环境,为推进我市社会、经济全面发展服务。”
六个动词,六声暮鼓,爱乡之情,天地可鉴。
三
从郭建民的乡土散文中,我读出了率真。代表作是《二姐》。
乡土,是中国人的根和魂。郭建民以本真的视觉,深沉的感情,质朴的语言,为乡土岁月留影,为乡土人物立传。
这篇文章记叙了二姐悲惨而短暂的一生。
二姐郭雪珍(1934—1960),由于家贫,没上过学。十六岁出嫁,生三子。丈夫病亡,携幼子改嫁。生一女,夭折。因患产后风,青年早逝,年仅26岁。
先写二姐的美丽,率真:“二姐生的聪明,长的漂亮,白白净净。一个圆脸蛋儿,一双大眼睛,一头乌黑的长发,扎着两根长辫子。”读二姐,我想起了流行歌手李春波作词、作曲、演唱的纯真情歌《小芳》:“村里有个姑娘叫小芳,长得好看又善良,一双美丽的大眼睛,辫子粗又长......”同是美丽村姑,二人命运不同。
次写二姐的生离,率真:“回张家坡看娃,谁知娃一见妈,就扑到妈的怀里,抱住妈的腿,哭着闹着拉不开。二姐走不脱,说:‘我娃听话,你把妈丢开,妈不走了,和我娃在一哒。’娃一听,才松了手。二姐崩溃了。背过身,含着泪,硬着心,还是把娃丢下,走了。”柳永词曰:“多情自古伤别。”“背”、“含”、“硬”、“丢”、“走”五个字,字字血,声声泪,好像五根钢针,刺痛读者的心。
后写二姐的死别,率真:“二姐坐月子了,产下一个女婴,未成。月子里没有照顾好,得了个产后风,把命要了。临终前,我在跟前。她说:‘咱妈咋啦,还不见来哩,我就不等了。’说完,就把气咽了,终年26岁。二姐把慈祥的目光和开花的记忆送给我,带走的是满头的乌发、无尽的牵挂和无尽的遗憾。我抱着二姐的头,痛苦一场,哭得撕心裂肺,哭得死去活来。”26岁,正是如花似玉的芳华,二姐却带着牵挂和遗憾走了。临终前,竟然没有和亲爱的妈妈、可怜的孩子见最后一面,她死不瞑目啊!
这篇文章,发自肺腑,出自真诚,没有雕琢,没有浮华。它与读者的生活贴近,因而感到亲切,引起感情的碰撞和心灵的共鸣,催人泪下,感人至深。
四
从郭建民的文化散文中,我读出了典雅。代表作是《城南一枝梅,凌寒独自开——张蓓印象》。
这篇文章展示了张蓓化蛹成蝶、唱响中华的风采。
张蓓,1970年生于贵州,1980年考入陕西省戏曲研究院演员训练班,学艺七年,脱颖而出。工花旦、武旦、刀马旦。功底扎实,文武兼备,扮相俊美,嗓音甜润。成功出演《红娘》《挂画》《玉堂春》《虞姬泪》《悟空借扇》《黛玉葬花》《屠夫状元》等剧。国家一级演员,西安戏剧学院教授。屡获各级秦腔大赛一等奖、中国戏剧梅花奖。应邀赴芬兰、荷兰、德国、比利时等国演出。
张蓓学陕西话,吃过许多苦头,曾经打退堂鼓,后来坚持下来了。作者欣赏她学话之巧:“她潜心学习方言,特别是关中方言。一方水土养一方人,一方水土蕴一方戏。张蓓的人,是黔州一方水土孕育的,张蓓的戏是三秦一方水土喂养的。一个外地女子,把秦腔唱的如此字正腔圆,声情并茂,清水出芙蓉,天然去雕饰。她把关中话说的如此地道,听她的口音,就像我们耀州人,就像我们村里人,感到特别亲切。”聪明和刻苦,是她入门陕西话的钥匙。
张蓓低调做人,高调唱戏,德艺双馨,蓓蕾大放。作者佩服她的演艺之精:“她把黔音和秦音融为一体,把江南风和西北风融为一体,把江南灵气和关中豪气融为一体,把秦腔和生命融为一体,把角色发挥到极致,突现出自己的个性特点,形成了自己独特的艺术风格。她从秦腔众多的流派中脱颖而出,成为新一代秦腔流派中的‘张派’。”守正和创新,是她艺海远航的双桨。
今年夏天,郭建民的家乡郭家村,独家举办铜川市“安盛杯”群众秦腔大赛。张蓓、穆小鹏夫妇应邀出席,义务参加献艺、题词、颁奖活动,引领秦腔新潮流,助力乡村大振兴,高风亮节,有口皆碑。
郭建民心潮澎湃,难以平静,口吟《张蓓女士印象》七律十首,这里引用其中一首:
长安梨园一精英,
三秦大地有名声。
黄莺出谷鸣翠柳,
歌声绕梁透玲珑。
浓妆淡抹皆得体,
娇态柔情舞长凤。
借得湖光留倩影,
一朵梅花情最浓。
文化散文中,还有《关于<铡美案>》《<金瓶梅>的故事》《剧作家杨起》等偏于议论的佳作,传递了作者的真思、真知、真理、真情,限于篇幅,不再饶舌。
五
余光中说:“在一切文学的类别之中,最难作假、最逃不过读者明眼的,该是散文。”
写散文并不难,但写出好散文很难。要想写出好散文,离不开守正与创新。守正,即守住中华散文的优秀传统和精神高度;创新,即在思想性和艺术性两个维度上,不断拓展、深化、提升。在继承中寻求超越,在融通中实现新生,守正而不泥古,创新而不离宗。
郭建民有一颗爱心。从爱家人到爱乡亲,从爱自然到爱社会,从爱生活到爱事业,从爱家乡到爱祖国,构成了一个由内而外、不断扩大的“爱的宇宙”。大爱无疆,泽被大众,是他写好散文的根本。
郭建民在《岁月略影·跋》中说:“我认为,散文是一种随笔,有感而发,由心去写。我写这些东西,没有任何功利目的,完全是‘情动于中而形于外’,是情感上的自然宣泄和精神上的执着追求。这其中的苦与乐,我感受到的是有苦有乐,虽苦犹乐,乐在其中,自得其乐。”有感而发,由心去写,是他写好散文的秘诀。
在散文创作的征途上,我愿与郭建民同行。
2026年8有25日于曲江
作者简介
初红,原名赵昌济,西安市鄠邑区人,毕业于陕西师大中文系。陕西特级教师,陕西作协会员,曾任鄠邑区作协副主席,现任陕西农民诗歌学会终身名誉会长。出版《初红诗选》《初红文选》,作品收入《中国当代诗人代表作》《中国当代歌词选》《中国儿歌大系》,主编《陕西当代乡土诗选》《陕西农民诗歌三百首》等文献。