文/贾赏贤
下篇：薪火相传，跨越山河的血脉念想
【本篇导读】
时光流转，当年跪拜在灰圈前的孩童已然为人父母。当故土迁徙，旧宅消逝，传统仪式也随时代悄然改变。真正的传承，早已脱离形式，藏在血脉与言语之间，一代一代，生生不息。
岁月辗转，我成家立业，亦为人父。三十六岁那年中元，我携妻儿从县城重返老宅。庭院里的木瓜树依旧葱茏繁茂，枝干愈发粗壮，累累果实丰盈饱满，岁岁常青。父母年华渐老，鬓染霜华，我便想着接过父辈的传承，亲手操办这场岁岁不变的中元仪式。
我效仿当年父亲的模样，俯身于庭院画灰为圈，年幼的女儿蹲在一旁静静观望，圆溜溜的眼眸盛满好奇，像极了儿时探头张望的我。“爸爸，你在画什么？”孩童软糯的嗓音轻轻响起。我温柔答道：“在画一扇回家的门。”女儿懵懂不解：“门在哪里呀？”“等烟火燃起，家门就开了。”
她似懂非懂，微微后退，小声呢喃：“我有点怕。”我取来一张纸钱递予她，轻声安抚：“不怕，是太爷爷太奶奶回来了，他们最疼爱我们，会护你岁岁平安。”她迟疑着伸手，将纸钱轻轻放入圈内，明火倏然卷起纸角，小小的身子一惊，立刻缩进我的怀中。我轻轻拥住她，一如当年母亲护着懵懂的我，感受着怀中细碎的颤抖，忽然懂得，传承从来都藏在这代代温柔的守护里。
依旧是那张老旧的八仙桌，历经风雨岁月，桌面添了几道深浅交错的裂痕。父亲说，那是时光镌刻的痕迹，是家族岁岁的印记。我依照记忆中的模样，逐一摆上供菜，又特意从县城带回整条鲜鱼清蒸，置于供桌正中。酒杯列成两行，碗筷整齐排布，一如儿时所见的场面。
我退后两步，凝望空荡的桌椅，学着父母当年庄重温柔的语气轻声呼唤：“爷爷，奶奶，都回来了，吃口热饭吧。”嗓音落进寂静的堂屋，轻轻漾开，生出浅浅回音。女儿从门后探出头，懵懂追问：“太爷太婆在哪里呀？”我望着满室烟火，温柔告知：“在饭桌间，在座椅旁，在我们一家人的身边，从未离开。”她环顾空荡的堂屋，一无所获，又悄悄缩回了门后。
一炷香尽，我将女儿抱上座椅，为她夹起一块红烧肉：“这是太爷太婆赐予的福气，吃了身强体健，无病无忧。”她小口咀嚼，忽闪着清亮的眼眸，认真发问：“祖太爷长什么样子呀？”我骤然语塞，沉吟片刻，温柔作答：“我也未曾见过，大概和你爷爷一般模样，爱饮酒，爱吃这桌家常红烧肉。”
女儿低头思索片刻，软糯的童音再次响起：“那等我长大，有了小宝宝，我也要告诉他们，太爷爷太奶奶爱吃红烧肉，爷爷喜欢喝酒，奶奶做的菜最好吃。”
心口骤然一酸，温热的暖意与酸涩涌上眼眶，我连忙低头扒饭，将翻涌的情绪尽数咽下。原来传承从无需刻意教诲，早已在岁岁年年的烟火祭拜里，悄悄扎根在孩童心底。
那天夜里，等女儿睡下了，我又走到院子里。月光还是那么亮，道场地上的灰圈已经散了，被风吹成一片灰蒙蒙的印子，像褪了色的旧照片。我蹲下来，用手指在灰痕上慢慢地画，画一个圈，又画一个圈，画到第三个的时候，手指停住了。忽然觉得身后有什么，一回头，空荡荡的，只有木瓜树的影子投在地上，婆娑地摇。但那瞬间我真切地感到，那些我看不见的人，就蹲在我身边，和我一起画着——父亲的手覆着我的手，母亲的手覆着父亲的手，一代一代传承，一圈一圈接续，从祖宅庭院画到天涯异乡，从年少光景画至岁岁经年。我们画的不是圈，是年复一年的归路，是让走散的人认得回家的标记，是活着的人对远行者的承诺：你们从未被忘记。
后来南水北调工程启幕，故土移民搬迁，承载我半生回忆的老宅，终究湮于时光，不复存在。可老宅灶膛的烟火，从未在心底熄灭；岁岁画圈的草木灰，早已渗入故土大地，融进我的骨血。那些远去的先祖亦是如此，从未彻底消散，早已化作血脉里的牵挂与念想，岁岁相伴，从未远离。
因缘辗转，工作更迭，我举家迁居无锡。时代日新月异，生活万象更新，传统烧纸画圈的祭拜方式，渐渐被文明环保的理念替代。曾经教我画灰圈、教我守仪式的父母，也已成了我们年年遥望、岁岁思念的圈内故人。
可生死隔不断血脉，岁月割不断羁绊。每逢中元，我依旧召集兄弟姐妹，一桌家常酒菜，一席满心虔诚，岁岁等候先祖归家。形式虽改，初心未变，跨越生死的精神羁绊、代代相传的心灵对话，岁岁如期，从未间断。
又是一年中元之夜，我手提纸灯，伫立河畔，任灯火随波缓缓远去。汤汤河水载着微光灯火，载着先辈的名姓，载着一捧灰、一簇火、岁岁年年的惦念，缓缓流向远方。
我深知，岁岁中元，年年如故。我终将把父母教我的温柔、坚守与敬畏，一字一句、一言一行，悉数教给我的孩子。
世间最好的传承，大抵便是如此。以一捧细灰为门，接通阴阳归途；以一纸明火为路，奔赴岁岁相思；以一桌家常为圆，维系血脉团圆；以一生坚守为念，让逝去的亲人，活成代代人的永恒。
晚风穿过梧桐枝叶，送来一缕淡浅的焦熟气息，似当年老宅灶膛的草木灰香。我深吸晚风，恍然重回多年前的中元黄昏。老宅灶间炊烟袅袅，母亲清亮的嗓音穿透烟火：“摆筷子了——”庭院之中，父亲轻声应和，端着盛满细灰的木盆，缓步走进温柔的月光。
而那个当年躲在门柱后、胆怯张望的孩童，也步入花甲之年，跨过岁月山海，蹲定烟火之旁。将掌心攥了半生的思念与敬畏，轻轻放进岁岁不灭的烟火里，接续这场跨越时光的团圆与传承。
【创作小记】
中元于我，不只是民俗节令，更是一场跨越生死的家族重逢。从老宅院子里草木灰画下的一个个圆圈，到漂泊异乡时河畔摇曳的纸灯，仪式在时代变迁中不断改换模样，可血脉里的惦念从未消散。一代人把敬畏传给下一代，所谓祭祖，拜的是先辈，照见的亦是自己。烟火会熄灭，而思念与传承，生生不息。
作者简介：贾贵彬，字赏贤，陕西安康人，定居无锡。中国音乐著作权协会会员，高级经济师、高级管理咨询师。曾创刊《精亚报》《正方园报》并任总编，代表作《与你有约》《又见凤尾竹》《脐带长河》《军姿》《巴山情汉水亲》等。
举报
精华热点 
