1956年，鄂城东门外的荒郊野岭上，几片坟地之间，黄冈地区农机厂破土动工。

彼时的鄂城，没有像样的工业基础，没有成熟的产业工人，甚至连一条通往厂区的像样道路都没有。就在这片荒凉的土地上，一个后来撑起鄂东工业半边天的企业，悄然萌芽。而站在这一切起点的，是时任党委书记刘勇。

刘勇接手的，是一个几乎从零开始的摊子。厂子是在上海四位民族资本家内迁的四个小作坊合并的基础上组建的，设备简陋，厂房初建，百废待兴。来自湖北技工学校的毕业生，从黄冈专区各县——主要是鄂城农村——赶来的几百名青年人，成了这座工厂最初的脊梁。他们没有见过大型机床，许多人连图纸都看不懂，却凭着一股“一定要把厂子建起来”的劲头，白天扛砖搬瓦盖厂房，晚上点着煤油灯学技术。

刘勇和工人们吃住在一起，白天在工地上指挥调度，晚上挨个宿舍走访，了解每个人的困难。他常说：

“咱们是在荒地上种庄稼，种子是国家的，汗水是咱们自己的。”

在他的带领下，鄂城通用机械厂迅速站稳了脚跟。最初生产的脱粒机等农业机械，填补了鄂东地区农机制造的空白，深受周边农村欢迎。工厂从无到有，从小到大，一步步成长为鄂东最大的农机厂。

文革初期，几百名武汉知青的到来，为工厂注入了新鲜血液。这些有文化、有热情的年轻人，迅速成长为技术骨干。刘勇不拘一格用人，大胆提拔有能力的年轻人到关键岗位。工厂的产品线也从单一的农机具，迅速扩展到农用汽车、大型液压推土机、煤气罐装线、先进织布机、自动印刷机——几乎无所不能，成为鄂城乃至湖北工业版图上的一颗耀眼明珠。

工厂还成为二汽的重要配套协作厂家。在计划经济年代，这是对企业实力最高的认可。

1969年，老省长张体学亲自来厂考察，召开现场会，亲自批示推广“鄂通”经验。

到了八十年代，鄂城通用机械厂迎来了最辉煌的时刻。液压注塑机——也就是鞋机——横空出世，连年在广州中国出口商品交易会上出尽风头，畅销全国，远销海外，成为响当当的名牌产品。原省委书记关广富曾两次题词祝贺，并专门批示鄂城通用机械厂作为湖北省汽车大会战成员单位。

这是对一座工厂、也是一代创业者最好的褒奖。

然而，在老工友们的记忆里，刘勇最让人难以忘怀的，不是他建厂拓业的功绩，而是他那一身永远洗得发白的旧军装。

不管春夏秋冬，他总穿着那件褪了色的军装，头戴一顶大草帽，或者把草帽夹在臂窝里，脖子上搭着一条擦汗的白毛巾。这副行头，和车间里的普通工人没有任何分别。

最让老工人们津津乐道的，是刘勇在职工食堂排队买饭的场景。

不管食堂的队伍排得多长，他从不搞特殊，老老实实站在队尾，一边排着队，一边和身边的工人们说笑。有人喊他“刘书记”，他摆摆手：

“排着队呢，别叫书记，叫老刘。”

工人们跟他聊家常、说困难、提意见，他都认真听着，笑着回应。那副旧军装、那顶大草帽、那条白毛巾，和食堂里排队的背影，成了几代鄂城通用机械厂人心中最温暖的画面——

一个党委书记，和工人们站在一起，排在同一个队伍里，吃着同一锅饭。

刘勇作为建厂初期的掌舵人，为这一切奠定了最坚实的根基。他那一代人，在荒滩上建起了厂房，在废墟旁培养出了队伍，在困难中摸索出了道路。他们把青春和热血，全部倾注在了这片土地上。

说到这里，忘不了通用机械厂那一班子技术精英：总工艺师胡增虔，总工程师陈方荣，技术厂长何福林，土工程师张炳炎……党的九大代表周龙生，老劳模黄贤和、于绪双、缪翠球、何福英等等，还有功不可没的经销科一帮战友们。他们都在通用机械厂的历史上留下了重重的一笔。

说个不严肃的话题，那时有个俚语：青年人谈恋爱，只要说是在通用工作，身价一下子就提高了一大截。

然而，令人扼腕的是，在说不清道不明的大潮中，这座曾经拥有几千职工的大型国有企业，竟在改制浪潮中灰飞烟灭。几千万国有资产被草草贱卖，几代人呕心沥血建立起来的基业，轰然倒塌。

曾经机器轰鸣的车间，如今只剩断壁残垣；曾经意气风发的工人，如今散落天涯。

刘勇的名字，与肖林山、丁玉清、军代表干鹄一起，刻在鄂城通用机械厂的历史画卷上。他们是这座工厂的开创者、守护者、建设者，用一生诠释了什么是“把工厂当家”。

那座曾经熠熠闪光的明珠，虽已黯然，但他们留下的精神，永远不会被遗忘。

（胡志腾）

本文作者胡志腾 ， 共和国同龄人 高级保健营养师，高级摄影师，中国灵芝协会会长助理，加拿大白求恩国际组织荣誉主席。1984年起 任《鄂州日报》记者、《楚乡画报》执行副主编，摄影记者、高级摄影师；1994年 ，由省委书记关广富亲自安排，调湖北省工商银行任《金融画报》执行主编。曾任湖北省作家协会图书编辑室副主任、《楚文学》杂志副主编；武汉作家协会报告文学委员会副秘书长、武汉作家协会图书编辑室主任，《现代企业》杂志执行主编，南方艺术中心北京办事处副主任，中国新闻社《中国艺术》执行主编、中华收藏家协会《鉴藏》杂志副主编。
出版有《革命功臣 友好使者》（中国文学出版社20万字）、《折腾集》（2002年中国文学出版社30万字）、《哈米》（2022年中国广播电视出版社30万字）、《趣说灵芝》（中国文化艺术出版社15万字）、《指上乾坤》（2012年中国广播电视出版社30万字）、《神女瑶姬》（2019年中国广播电视出版社8万字）、《中国灵芝文化》（2021年中国新闻联合出版社40万字）、《瑶姬泪》（2021年中国新闻联合出版社12万字）、《中国电气功探秘》（2024年等著作。2024年6月，任《典藏年鉴》（将由郑州大学出版社出版）辞书执行副主编。