精华热点 
假期后的空寂
文//张玉森
今早遛弯，路过护城河畔，远远便看见几个老邻居聚在柳树下。走近一听，张奶奶正叹着气：“孩子们都走了！又剩下我们老两口了。”话音刚落，李大娘接了一句：“可走了，总算清静清静了。”
一群人七嘴八舌，有说舍不得的，有说松口气的，说着说着，大家反倒都不说话了。我看着她们，心里头明白——这热闹过后的冷清，往往比平日里一直以来的孤单，更让人觉得难熬。
暑假那两个月，老人家们过的是什么光景？我隔壁的王大爷，孙子从北京回来，他提前半个月就开始忙活。把空了快一年的小房间收拾出来，被子晒了两遍，冰箱塞得满满当当。邻居问他高兴不，他嘴上嘟囔着“高兴啥，闹腾得很”，可眼角的褶子全笑开了。孩子一到家，整个院子都活了。早上六点不到就得起来做饭，中午变着花样做菜，下午还得陪着逛公园。一天下来，腿也疼，腰也酸，但那份累，是心甘情愿的。就像咱们济南人蒸馒头，面揉得再累，看到出锅时那股腾腾的热气儿，心里头就踏实了。
可是开学终究要来的。送孩子走的那天，老人们都表现得异常平静。给孩子装好书包，塞上零花钱，送到门口，嘱咐一句“回去好好学习”。车开走了，孩子在后窗挥手，老人站在原地，一直看着车拐过弯、看不见了，才转身回家。
一进家门，那股冷清劲儿就兜头罩了下来。刚才还满屋子跑的孩子，叽叽喳喳的声音，一下子全没了。客厅里还摆着没喝完的饮料瓶，沙发上还扔着玩具，地上还有孩子踩过的脚印，可人没了。以前一个人在家，日子一天天过，没什么波澜。可经历了两个月的热闹，再回到空荡荡的屋子，那种落差，就像从太阳底下突然走进一个黑屋子，眼睛一下子适应不过来。这种半生牵挂落地后的骤然落空，是数十年生活惯性被打破的本能怅然，哪里是一句“矫情”能说清的。
我注意到一个有意思的现象：老人们嘴上说的和心里想的，完全不是一回事。李大娘在护城河边说“总算清静了”，可我知道她回家后，看着空荡荡的客厅，愣了好一会儿；张奶奶嘴上叹气，可柜子里给孙子买的零食还存着一大半，舍不得扔。咱们济南人有句老话，叫“刀子嘴豆腐心”。老人们嘴上说得硬气，心里头软着呢。他们不是不盼着孩子来，是怕来了之后，走的时候心里更难受；他们不是不想让孩子多待几天，是怕自己累倒了，给孩子们添麻烦。
说到底，这份空落落不能光靠硬扛，得靠自己在岁月的缝隙里“找补”。孩子走了，日子还得过。趁着身体还行，该锻炼锻炼，该下棋下棋。我认识一个老伙计，孙子走后就报名了社区的书画班，每天写写画画，他说：“以前觉得日子没盼头，现在觉得每天都有事干。”
当然，这“找补”也不能全指望老人自己。孩子们走了以后，别光顾着忙自己的事，隔两天打个视频，让爷爷奶奶听听孩子的声音，那几分钟的闲聊，往往是一天里最亮堂的时刻。咱们老街坊之间，也得多互相搭把手。谁家孩子走了，心里空落落的，大家就多走动走动，约着一起遛弯、喝茶。有人陪着说说话，那孤单劲儿也就散了一大半。
我琢磨着，老人最难过的，其实不是孩子走了，而是孩子走后，日子没了盼头。暑假里，老人有盼头，想着给孩子做什么饭，带孩子去哪里玩。孩子一走，盼头也跟着抽离了。与其说老人需要孩子常回家，不如说老人需要给自己重新找个盼头。养养花、练练字，哪怕每天去护城河边坐坐，也比一个人闷在家里强。
护城河边的柳树，秋天叶子落了，来年春天还会再长。孩子们走了，寒暑假还会再回来。日子就是这样，有聚就有散，有热闹就有冷清。咱们济南人打小就听老人讲：日子要往前看，别总往后瞧。孩子走了，别光想着空落落，想想他们在外头过得好不好，想想下次回来时，咱们又能给他们准备点什么好吃的。
这份牵挂，就是新的盼头。有了盼头，这假期后的空寂里，也就慢慢熬出了属于老人的那份踏实与自在。
作者简介
张玉森，济南人，大学学历，中共党员，就职于济南市教育局（现已退休）。退休后，他依旧钟情于书法，其书法作品多次参展，获奖颇丰。他还是相关书协、联谊会、研究院的会员。他擅长文学创作，众多原创诗词、散文及其他文章被国内报纸、书刊及媒体平台刊载，并多次在全国文学创作大赛中获奖。他被《齐鲁文学》杂志社聘为签约作家，是中国新诗协会会员，山东省散文学会会员，北京当代翰墨文化艺术院会员。
茶水分离 市树市花，扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册
国内单书号、丛书号、电子音像号、
高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
