作者：郝东风
导读：在戈壁皎洁的月光下，战友们仰望东方星空，一颗蓝莹莹的星体划破天际，那是我国新型导弹呼啸而来，见证着阳平里气象站为导弹试验提供关键气象保障的默默坚守。
施放空中测风气球
我国的导弹试验弹落区，位于核试验场区附近，距离阳平里气象站所在的地区几十公里，所以就有了导弹基地进行导弹发射试验，核试验基地的气象站配属执行任务的情况。
阳平里气象站的老站长高明书同志在他的《东方巨响》一书中，记载过他们一九六一年夏天携带流星一号气象雷达车远赴塔克拉玛干沙漠腹地，配属导弹基地执行发射东风一号导弹试验任务，这应该是气象站第一次执行导弹发射气象保障任务。他们在塔克拉玛干沙漠里驻防半个多月，执行了两次导弹试射气象保障工作，取得了圆满成功。
我们到部队后参加的几次导弹试射气象保障任务，已经是我国东风导弹系列的新产品，试射距离也由当时的几百公里发展到几千公里。
七八年冬天，气象站在执行完一次核试验任务不久，上级下达我站配合某基地执行导弹末区气象保障任务。当时气象站驻地距离导弹靶场有几十公里，应该是导弹末区最近的气象站。发射基地派出联络员进驻我们气象站，协调我站与首区发射基地的联系沟通。我们气象站主要负责为他们提供地面气象实况和高空气象探测数据。相对于核试验气象保障任务，工作任务简单了很多。
这一次导弹试射任务定在晚上十点。傍晚的时候地面组就增强了观测频率，由平常的每小时观测一次，改为半个小时观测一次，观测完毕通过专线电话直接向发射基地报送观测数据。
这次任务更重要的是探空组，要在发射一个小时前施放一个探空气球，并在首区通报导弹发射后，和导弹飞行同步再施放一次探空气球。这个时期，探空组使用的是国产五九式无线电高空探测仪，这种仪器由氢气球携带升空，随着升空高度变化，不间断传回空中实时气象数据。
当第二次探空气球升空后，探空组的战士们有的忙着操作经纬仪跟踪气球，有的在工作室里接收嘀嘀嗒嗒的电子信号，我们地面组不值班的战友来到连队北面一个隆起的丘陵上，观看导弹落点。
这是一个初冬的夜晚，天气状况良好。仰望天空，纯净的如同浩瀚无边的大海，银河宛若飞天舞动的长绸，镶满熠熠生辉的星光。四面望去，北面几十公里就是北山黝黑的山体拔地而起，野性十足；沿山脚向东形成一片望不到尽头的黑戈壁，黑戈壁的低洼处，有平缓的流沙，一簇簇红柳点缀其间。虽然是夜晚，但在戈壁皎洁的月光下，还是能看出它们的轮廓来。
大家向东方的天空望去，谈论着即将飞过来的导弹。联络员说过，这枚导弹是从东北某基地发射过来，是现在国内最长距离的中远程导弹。说到东北，连队里正好有几个从辽宁入伍的战友，问身边的朝鲜族战友朴桂宽，你探一次家，单程也要走四五天，要是坐着导弹回去，一二十分钟就到家，哪有车船辗转那么麻烦。那是，等有了导弹这么快的火车，还用发愁这几千公里的路途。正说着，有人喊，快看，过来了。
大家向东方的天空望去，漫天繁星中，一颗蓝莹莹的比其他星星更大更亮的星体向我们移动过来，一开始速度并不快，到了导弹再入大气层，速度突然加快，刹那间，弹头就冲着我们飞了过来。身边的几个老兵突然卧倒在地，还没等我们反应过来，弹头已经落在了我们左后方不远处。没有听到爆炸声，老兵爬起来拍拍身上的土，我们好奇地问他们，这导弹又不爆炸，你们卧倒干吗呢？老兵说，你们没看到那颗导弹冲着咱们飞过来嘛，它本来是应该落在咱们正前方不远处，它冲着咱们飞过来，可能不小心点。
回到工作室，我们问联络员，这导弹都打到我们身后了，是不是没成功啊？联络员向发射基地询问任务完成情况，那边回答，导弹虽然打过了，但这次是新型号，在允许范围内，试射结果合格。
第二天早晨起来跑早操，大家惦记着昨天晚上那颗弹头，估算着落点应该离我们不远，不如跑操就朝那个方向跑，去看看那颗弹头。气象站除了值班做饭的，跑早操的不到十个人，跑过观测场北边的那道低丘，再往前一直到北山，是一片开阔的戈壁滩。戈壁滩上没有道路，时而是硬戈壁，时而是沙丘，跑起来很吃力。跑了有一个多小时，估计有十来公里，看见戈壁滩上两辆装甲搜索车从东向西疾驰，车后扬起一溜烟尘。
再往前跑一段距离，已经看见一个圆锥形的弹头躺在戈壁滩上，装甲搜索车就要接近弹头。我们站在一个沙丘上，离那弹头还有一段距离，远远地望着，有人说，别靠近了，人家搜索队肯定不让咱们接近，赶紧回去，要不就赶不上吃早饭了。大家只好恋恋不舍地往回跑。
进入一九七九年，南边自卫反击战事正忙，北边也时不时地射射导弹壮壮声势。四月初的一天，上级通知我们气象站配合某基地导弹末区气象保障。这次导弹试射传过来的消息是打实弹，又有人说实弹是一枚核弹。现在在网上搜索，没有这次导弹核武器的消息，预定时间晚上两点。这天晚上驻地部队电影，部队入场了，又传来了科委张蕴钰副主任的指示，为确保试验的安全，要求本地区所有人员撤到六公里地区待命。我们是九点钟接到基地作试处的通知，要求随总队部队一起撤到六公里，但我们已经接到给导弹试射施放探空气球和提供气象情报的任务，除了上岗工作的，能撤的人员也没几个。上级说能撤几个撤几个。站领导筹算了一下，撤走四五个人也没啥大意思，决定都留下。后来，总队场区指挥所通知站领导去开会，安排撤场事宜。副站长参会回来说，按照上级要求，气象站除了探空组放大球和地面组两个值班的，其他人员全部撤到六公里。
十点钟开始撤场，留下的人继续工作。即使是实弹，对于阳平里气象站来说，也不是什么很担心的事情。在空爆场区待了二十年，经历过数十次的原子弹、氢弹试验，大当量的核试验，蘑菇云就在头顶上翻滚，从来就没惧怕过。
六公里夜里十二点半开始放映电影，两点钟弹头飞过来的时候，电影就要接近尾声，天空一颗闪亮的星飘移过来，在正东方降落，试验成功。也许距离远了一些，没有头年近距离观看的效果好。说的实弹，既没看见闪光，也没听见爆炸声，弹头应该是一次常规装药。凌晨三点钟回到站里问留守的战友，你们看得咋样？回答，导弹飞过来正在接收探空信号，哪有时间看。
看似参加惊天动地的任务，但处于任务的一个具体环节，忙碌的是具体的数据和提供气象实况，波澜不惊，只能在过去几十年后，才能够感受到，那些年的导弹试验，也有我们的一份努力。
又过了两个月，导弹基地又要往这边打导弹。打导弹的前几天，联络员就进驻我们气象站，看来这次任务比较特殊，说是一个晚上要发射两颗过来，分别是从东北和华北的基地发射，虽然间隔几个小时，但给保障带来了新的要求。地面组还好说，及时把观测数据报过去就行，探空组比较麻烦，连续放几个大球，常规的制氢气就不行了。一次充好气球，要马上再制氢，预备第二颗发射使用。
一切都准备好了，发射时间推迟了半个小时，预定的二十一点半第一个探空气球改为二十二点。那时，我刚把地面观测的班交给下一个值班的战友，和连队的卫生员徐利在北面的小山坡看弹落点。
在这个地区，除了气象站配属执行任务知道今天晚上打导弹，其他的单位并不知道今天晚上的事情，山坡上就我们几个气象站的战士在等着导弹过来。在等待的过程中，徐利说到他在基地教导队培训卫生员时，曾去巩乃斯采过中药材，让我很羡慕。这个时候我来到新疆快两年了，连一个县城都没去过。入伍到新疆，坐火车、乘汽车，一头就扎进大漠深处。现在的辛格尔，离最近的城市也有好几百公里，白天兵看兵，晚上看星星，倒是执行任务能给人带来点兴奋。
等到预定发射时间过去了，还不见导弹过来，回到站里，有人在工作室外面看导弹，可它就是不过来。联络员给ⅹⅹ号打电话，才知道发射要推迟两个小时，而这个时候探空组的战友们还在忙着接收嘀嘀嗒嗒的无线电信号呢，这阵忙碌算是白忙活了。
导弹末区就是这样，这边好天气并不能决定必射，首区的天气、装药、检测和准备工作，都必须完美结合。导弹点火上了天，靶区才能看到那划破天际的流萤。导弹飞不过来，只是苦了探空组的战友们，还要重新各项准备工作，以备再战。
这一夜，一点钟一颗，凌晨四点一颗，地面观测本身就是二十四小时不间断，不显得多么紧张，但是探空组放大球，制氢，充气球，调试探空仪，夜里放球挂灯笼，接收探空信号，全站上下一个晚上不得闲，唯一的奖励是一顿加班餐—炝锅面。
当凌晨四点最后那颗导弹从远方飞来，准确落入靶场后，气象站工作室里那嘀嘀嗒嗒的气象探空信号还在鸣响着，战友们还在忙碌着，不知不觉中迎来了又一个清晨。
（未完，待续）
作者简介：郝东风，50年代末出生于河北峰峰矿区，下乡插队，后应征入伍，服役于新疆马兰核试验基地，多次参加大气层和地下核试验任务，服役期满复员进入银行工作，至退休。业余写作在《金山》《金融文坛》《中国金融文学》《金融时报》等报刊发表文学作品数十万字。出版散文集《守望风云》（即：核爆亲历记）。中国金融作家协会会员。
编审：《燕赵佳话》总编、《百度网友》基础作者、《搜狐号》作者、《都市头条》认证编辑、都市头条红榜名人朱世良
《燕赵佳话》编委会
总编：朱世良
副总编：娄存军 高 伟 岳宏峰 王健方
顾问：张瑞生 张九常 张培良 曹虎林 黄耀辉 杜良盛 吴福林 王新民 王彦军 李宏升 王学秀 杨富远 闫银龙 牛骁鹏 陈朝阳 张治宾 田贵全 秦 卫 刘金武 于尽良 孙志祥
主编：杨宇峰 陈平安
副主编：范国林 孔令海 郭静宇 张惠震 高志军 于亚莹
编委：郝东雨 高保兴 贾文孝 高何元 吉卫东 朱梦娴
声明：该文观点仅代表作者本人，《燕赵佳话》系信息发布平台，仅提供信息储存空间服务。同时，非原创作品本平台一律不转发。
关注《燕赵佳话》，阅读精彩文章
▷全国武术之乡峰峰矿区成功举办首届大型公益武术交流大会
▷推荐好书 | 从砖厂工人到文字大家，朱世良《我的写作漫谈》藏着怎样的逆袭密码？
▷响堂山下尚武风，滏水河畔武术乡 —— 记全国武术之乡峰峰矿区
▷【专访】朱天哲与银屑病（连载）：80岁老医师朱天哲用自研药膏治愈银屑病后40年未复发，揭秘中西医结合疗法如何让病细胞'改邪归正'，愿以毕生经验为患者点亮希望。点击文章底部，便可免费阅读全文。
▷【峰峰传奇】《燕赵佳话》特开辟“峰峰传奇”专栏，征集峰峰境内的历史名人轶事、民间神话传说、古建遗址背后的故事，以及老一辈代代相传的乡土奇闻。请关注《燕赵佳话》，免费给您发表原创作品。点击文章底部，便可免费阅读全文。
▷《庆燕赵佳话创办十周年专辑》《燕赵佳话》自2015年创办至2025年整整十个年头，众多文友发来贺信贺词，在此一并发表，并向各位文友表示深深的感谢！点击文章底部，便可免费阅读全文。
▷《磁州怒潮》电影剧本根据一九三二年瓷业小车社工人闹罢工的真实事件编撰而成，故事跌宕起伏，扣人心弦。点击文章底部，便可免费阅读全剧。
▷《我的写作漫谈》本书作者根据三十多年的写作经验编撰而成，通俗易懂，适合初入门者阅读。点击文章底部，便可免费阅读全文。
▷《滏香型酒创始人陈朝阳传奇》用报告文学真实地记录了陈朝阳如何艰苦创业，独创了中国第十三种香型“滏香型白酒”，写就了他的传奇人生的经历，非常感人至深。点击本文底部《峰峰滏源大曲酒专辑》即可免费阅读全文。
▷《唐山大地震纪实录）作者经过行程数千公里，采访抗震救灾的当事人、知情人及其家属200多人，用纪实文学真实地记录下来当时的悲壮事件，读后令人震撼。点击文章底部，便可免费阅读全文。
▷《核爆亲历记》作者入伍后服役于新疆马兰核试验基地，多次参加大气层和地下核试验任务，真实地记录了在戈壁滩、在核试验场区里那些有趣的或者让人尴尬的往事，更有那让人难以忘怀的核试验。读后犹如身临其境，难以忘怀。点击文章底部，便可免费阅读全文。
▷《磁州窑传奇》作者为弘扬"磁州窑系""始祖"窑场之一的彭城创造出东方陶瓷神话和许许多多可歌可泣、脍炙人口的传说，编写了这部长篇传奇故事，使磁州窑艺术得以风姿卓越、魅力无穷。点击文章底部，打开《张培良文章专辑》，便可阅读全文。
▷《麇山滏水》作者退休后开始研究峰峰的山山水水，探究其成因，欣赏其美景；研究古镇彭城的磁州窑，了解其历史故事，解开其中之疑惑。数年下来，将自己的探究记录写成《麇山滏水》文集与大家共享。点击文章底部，便可免费阅读全文。
您的关注转发留言赞赏是对作者最大的鼓励。
换一换
