中国雨巷文学社
风从穹庐来
作者：天鹰 -浙江龙泉
草原牧歌，敖包相会，对草原的想象，我藏了二十多年。2019年7月16日，飞机落进呼和浩特的夜色时，那层诗意的滤镜才第一次沾上了真实的尘土。我是于江南水乡长大的，看惯了白墙黛瓦与小桥流水，草原于我从来不是平面的风景，而是流动的画卷：绿毯从脚下铺向天际，看不到尽头；流云低悬，像随时会落进怀里；牛羊散在草间，缓缓移动着，远看像是谁不小心洒了一把珍珠。是骏马踏起烟尘时鬃毛飞扬的肆意，是敖包前青年男女的低语被马头琴声缠绕着，温柔了整个旷野的风。为期五天的草原之旅，就这样在憧憬中拉开了序幕。
次日风和日丽，云絮像被揉碎的棉絮轻飘在蓝天里，我们驱车前往希拉穆仁大草原。车窗外的高楼轮廓渐渐褪去，漫成了低矮的草原植被，而最醒目的，便是那一座座散落在草原上的穹庐——也就是人们熟知的蒙古包。这游牧民族的传统居所，从不是凭空而来的造物。早在古籍中便有它的身影：《汉书·匈奴传》里写"匈奴父子同穹庐卧"，颜师古注曰"形穹窿，故曰穹庐"；《周书·吐谷浑传》亦提及"随水草畜牧，恒处穹庐"；到了元代，马致远一曲《汉宫秋》中"穹庐夜月听悲笳"，更让这毡帐裹着历史的苍凉揉进了文人笔墨。
而眼前的穹庐，早已褪去了诗词中的悲戚，成了草原上最鲜活的风景。它们没有江南建筑的规整，却自带着浑然的野趣——圆圆的顶，洁白的毡，像一朵朵绽放在绿野上的白色“降落伞”，在蓝天白云映衬下格外壮观。这不仅仅是房子，更是蒙古族逐水草而居的智慧：木杆骨架轻便易拆，毡布覆盖其上，既能抵御寒风，又可让阳光从缝隙间漏进来。千百年来，游牧先民赶着牛羊迁徙，穹庐便如忠诚的伴侣紧随其后：在这里，他们躲避疾风骤雨，围炉取暖；在这里，饮着甘甜的奶茶，酌着醇厚的美酒，驱散旅途的疲惫；在这里，家人围坐分享见闻，暖意于烟火气中流转。部落的血脉在这一座座穹庐下延续，草原的故事伴着星光一代代往下传扬。
清晨的阳光带着暖意洒满牧区时，一面红白旗帜在风里舒展——"郝日沁牧户欢迎您"几个字像是草原递来的请柬。一位身着蓝色蒙古袍的女主人笑着迎出来，辫子上系着银色饰件，走动时发出细碎的清响，一口带着草原口音的普通话格外亲切："快进来坐，刚煮好的奶茶还热着哩！"跟着她弯腰钻进蒙古包，一股混合着奶香与羊毛的气息扑面而来，奶茶的热气扑在脸上，带着一丝柴火味和羊膻气——那膻气不讨人厌，反倒让"草原"两个字突然有了重量。在地毯上坐下，温热的奶茶用铜碗端了上来，还有奶香浓郁的奶酪、撒着芝麻的奶豆腐，伴着女主人清脆的声音，草原的民风民俗、蒙古族的过往历史，像一幅长卷在我们眼前缓缓铺展。
目光扫过帐篷四壁，挂着的弓箭与箭袋格外显眼——木弓打磨得光滑莹润，箭杆笔直，透着几分尚武的英气，让人想起草原儿女骑马射箭的飒爽模样。而蒙古包正中悬挂的成吉思汗画像，更直白地显露出蒙古族的“英雄情结”：画像中的他身着铠甲，目光如鹰，仿佛仍在凝视着当年横跨欧亚的辽阔疆土，耳畔似回荡着万千骑兵的蹄声。女主人说起这位先祖时，语气里满是掩不住的自豪，银饰在辫梢轻轻晃动。我忽然觉得，那细碎的清响，似征战骑兵胯下骏马脖颈上悬挂的银铃。
告别牧户，驱车不远便见一片开阔的剧场。踏足青格尔塔拉——塔拉，蒙古语即草原之意——目光便被一场名为《一代天骄》的实景表演牢牢牵引。来自蒙古国的表演者带着草原民族与生俱来的剽悍气场，一登场便让历史瞬间鲜活。蒙古族男儿身着传统劲装，肌肉线条在阳光下若隐若现，跨上骏马时如与坐骑融为一体。马蹄扬起簌簌青草碎屑，他们时而俯身撷取地上的哈达，时而在飞驰中拉弓搭箭，箭镞精准穿透远处靶心，将草原汉子的英武诠释得淋漓尽致。同样吸人眼球的是戎装少女，头戴银饰、腰挎弯刀，骑马时身姿挺拔如松，裙摆随马身起伏划出利落弧线，兼具少女的灵动与战士的飒爽。草原剧场化作十三世纪的古战场，马蹄声、兵器碰撞声、呐喊声交织，仿佛能看见成吉思汗带领铁骑冲锋陷阵的壮阔画面。
演出结束，我低头看脚下的草地——马蹄踏过的地方，草叶还歪斜着，露出深褐色的泥土。这片土地，八百年前也曾被马蹄踏过。只是那时的骑手们，不会像我一样停下来看草叶如何恢复。
"那时候，成吉思汗的马蹄比这响多了。"身旁不知何时站了一位蒙古族老人，他指了指远处的阴山，"十三世纪，从那儿一路踏到了欧洲。"他说这话时语气平淡，眼角的皱纹里没有骄傲，倒像在讲一个远房亲戚的故事。让我想起陈寅恪先生的话：“李唐一族之所以崛兴，盖取塞外野蛮精悍之血，注入中原文化颓废之躯，旧染既除，新机重启。”这番话指向的那种勇于突破、敢于开拓的草原"精悍之血"，注入中原，终开启北魏盛唐巍峨壮阔的时代气象，同时恰好也解释了我眼前的这段历史。
成吉思汗，原名孛儿只斤·铁木真，1162年生于斡难河畔。他的人生起点布满荆棘：幼年丧父，部族离散，寄人篱下，如同草原上的暴风雪一次次席卷少年时光。但正是这些坎坷，将他的意志锻造得如青松般刚毅。他凭借过人的智慧与坚韧，用二十余年征战草原，联合盟友、瓦解敌手，在一次次生死较量中收服散落诸部，最终于1206年，四十四岁那年，实现了草原各部的大一统，建立起大蒙古国。而这份统一只是序幕，子孙们率领蒙古铁骑发动三次西征，如惊雷划破欧亚大陆的沉寂：铁蹄横扫俄罗斯雪原，让波兰平原回荡呐喊，使匈牙利城堡轰然崩塌。据载先后有四十多个国家、七十多个民族归附，帝国版图东起朝鲜半岛，西抵波兰平原，北至西伯利亚，南达中南半岛，相当于如今中国版图的三倍之多。这样的疆域规模，在世界史上都堪称罕见。
这些数字我早年在史书上读过，但站在这里，它们忽然从纸面立了起来——像远处那群马，刚刚还在天边，转眼就到了眼前。
然而站在这片草原上，我心中也生出复杂的思索。在特定历史条件下，相对落后的游牧文明曾凭借强悍武力暂时征服了先进的农耕文明。蒙古铁骑沿途的杀伐，用鲜血与恐惧建立起横跨欧亚的大帝国，可这辉煌仅维持了几十年便分崩离析；即便在中原，元朝的统治也只延续了九十七年。风掠过草原，我忽然明白：暴力或许能换来一时的臣服，却永远无法赢得人心。文明的进步，从不是靠杀戮来推动。唯有包容与融合，才能让辉煌真正长久。
世事流转，千年硝烟早已在草原的风里散尽。那些曾策马踏遍欧亚的蒙古族人，终究回到了梦想开始的原点——这片滋养他们的草原。风拂过柔草，送来沁人的清新；日光照亮穹庐，铺展一派风和日丽。牧歌在旷野间飘荡，与蓝天白云、无际绿毯相映。马头琴的弦音轻轻拨动，一曲《天边》便从指尖流淌：“天边有一对双星，那是我梦中的眼睛；心中有一片晨雾，那是你昨夜的柔情……”歌声里没有了金戈铁马的凛冽，只有和平岁月里的脉脉柔情。草原牧民卸下了战袍，将骁勇藏进炊烟，在晨光里放牧牛羊，在暮色中诉说情话，把日子过成了诗。当旋律流转至“我愿与你策马同行，奔驰在草原的深处；我愿与你展翅飞翔，遨游在蓝天的穹谷”，这份柔情便化作了对这片土地最深沉的眷恋。
我们循着歌声腾身跃上蒙古马的马背，缰绳轻抖，马儿便载着我们信步驰骋。路边的敖包由石头垒砌，系满五颜六色的彩带，像草原上沉默的灯塔，孤独却坚定地矗立着，不仅标注着方位，更给每一个穿行草原的人指引方向。马背上的时光自在惬意，时而纵马飞驰，让风声灌满衣袖；时而信步游走，看牧草在马蹄边轻轻摇曳。蓝天白云低垂似触手可及，空旷的草原里，唯有马蹄声声叩击大地——不激昂，却像清泉淌过石涧，一下，又一下，敲在心上。
马，从来都是蒙古族人最亲密的伙伴。这份“马的情结”藏在每一处细节里：磨得光滑的马鞍、刻着马纹的银饰、形似马头的琴身、草原上矗立的马雕塑。蒙古马没有骏马的修长身姿，体型矮小，其貌不扬，却在风霜雪雨里淬炼成了草原的勇士——头大颈短显憨厚，体魄强健藏力量，胸宽鬃长能御风，皮厚毛粗可耐寒，连西伯利亚的暴雪也无法阻挡。经牧民调驯后，它们更成了战场上的忠勇伙伴，不惊不乍，勇猛无比，历来是难得的军马。我们跃马前行，任凭风掠过耳际，在辽阔的草原上感受奔马带来的力量——那是勇猛刚毅的气魄，是一往无前的决心，是挣脱束缚的自由。忽然懂得，是骏马给了蒙古族人一对腾飞的翅膀，让他们能在苍茫旷野上翱翔；而地广人稀的草原，则用无边的辽阔锤炼着他们的性情，让豪情在胸膛里生长，让彪悍在血脉里传承。
暮色渐浓时，晚宴的号角在蒙古包外响起。盛大的宴会大厅里，蒙古全羊宴散发着诱人的香气，主人手持特制的金属扁壶，给每位客人斟满67度号称“闷倒驴”的烈性白酒。酒液醇厚，却浓烈得像草原的风。大厅中央，红衣盛装的蒙古族少女旋起舞姿，清脆的歌声裹着风情在席间流转。望着眼前的酒香、歌声与笑脸，我们早已醉在草原的热情里，耳畔回响起导游小邬曾说的话：“这里是歌的海洋，舞蹈的故乡，酒鬼的天堂……”一句话，道尽了草原的豪情与最本真的模样。
饭后踏着细碎的草叶漫步草原，晚风携着青草的潮气拂过衣襟。一望无垠的绿毯向天边铺展，将天空衬得愈发澄澈——若非亲临此处，怎会真正读懂北朝民歌《敕勒歌》里“天似穹庐，笼盖四野，天苍苍，野茫茫”的无边苍茫？那不只是文字的堆砌，是草原用辽阔写就的豪放诗章。
遥想汉唐岁月，长城内外曾是农耕与游牧文明碰撞的疆场。两千多首边塞诗，字字句句都浸着戍边的艰辛：是“大漠孤烟直，长河落日圆”的雄奇，是“秦时明月汉时关”的苍凉，是“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还”的家国情怀。它是在草原戈壁劲风吹拂下，是在烽火硝烟征战中，用无数戍边士卒的鲜血铸成的“青铜器”，它带来大漠边关的雄浑，更留下游牧和农耕两大文明激荡融合的千年遗韵。从前在书页间读这些诗句，只觉意境壮阔；如今伫立草原，朔风掠过耳畔，似见远处古战场旌旗猎猎，阴山脚下战马嘶鸣，才真正读懂诗里的赤诚与悲壮。
夜幕缓缓降临，草原上燃起了篝火。橘红色的火焰舔舐着夜空，将每个人的脸庞映得通红。音乐响起的瞬间，蒙古族少女们率先扭动腰肢，舞步轻盈如燕，歌声清亮如泉，柔情似水的模样与白日的飒爽判若两人。我们也丢开平日的羞涩，情不自禁地跳入舞池，跟着节拍摆动身体，陌生的隔阂在舞步间消融。篝火噼啪作响，火星溅到衣角，带着草木燃烧后的焦香。草原的夜晚在火光中愈发绚烂，这个民族的彪悍与柔情，像两股温暖的电流，时时触动着内心。《天边》的旋律在夜空中轻轻回荡：“我要登上，登上山顶，去寻觅雾中的身影；我要跨上，跨上骏马，去追逐遥远的星星……”歌声里藏着草原的邀约，也藏着我们深深的眷情。
风从穹庐来，草原之行终告尾声。车轮滚动时，我从后窗望出去——那座喝过奶茶的蒙古包已缩成白色小点，像一个逗号，点在茫茫绿野之间；又像一座在草原上，随着丰润水草游移的驿站，一路把穹庐之美，撒落在辽阔的草原上。我突然想，每一座穹庐或许都是草原的逗号：故事从未结束，只是等着下一批旅人来，续写下一篇美丽的诗章。挥手之际，印痕淡入青草深处，但我的心底，已永远住进了那连天碧草、万里苍茫。那是马背民族的剽悍与柔情，是千年征战的沧桑与启示，是《敕勒歌》的辽阔，是《天边》的眷恋。这片草原，早已不只是一处风景，而是一种气魄，一种精神，一种刻进骨血的辽阔。牧歌仍在风中若隐若现，但我知道，我已不再是那个只在诗里读草原的人了。
这草原的风与魂，将永远在心底久久激荡。
2019年8月
内蒙古草原上的马群....
2026年9月2日
作者简介
朱剑雄，笔名大漠苍鹰、天鹰，浙江龙泉人。
钟情文史与行旅，半生潜心研读，足迹遍历山河，善从历史纵深与山川形胜中汲取灵感。文风克制厚重，力求以史为鉴、以情动人。笃信作品是最诚挚的表达，愿以笔墨为舟，在时光的长河中，与读者共享一段段岁月与文脉的旅程。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创（首发）作品，严禁抄袭，文责自负。
3.本刊不接受AI创作的文学作品投稿，本刊遵守中国法律对于AI作品的定义及相关法律规定。
4.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
名誉主席：黄健
首席顾问：殷企萍
顾问团成员：毛建一、邓国安、高法根、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、郭超英、罗烈洪、吕帅、周强、赵思运、吕安瑞。
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业（兼秘书长）、社长助理：欧阳薇荪、张珺、朱双碧
副社长：刘虹、王木清、戚小波、陈彦竹、王小青
执行秘书长：韩菜菜、薄燕、王丽
海外联络中心主任：刘虹（兼）
两岸文化交流中心主任：陈彦竹（兼）
雨巷朗诵艺术团（喜马拉雅事业部）团长：薄燕(兼）
院校社团、竞赛部主任：王丽（兼）
影视作品事业部主任：朱双碧
编辑部主任：韩菜菜
注册登记、审查考核部主任：戚小波（兼）
艺术总监：马嘉文
雨巷文学社编委会：
刘虹、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、香叶子、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、虬岛、陈继业、萧祖能。
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）总编助理：刘虹
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2026年 9月2日）
换一换
