窗外有风，是那种初秋特有的风，不凉不燥，却带着一种说不出的清冽。风过处，梧桐叶便簌簌地响，那声音细碎而绵密，像是谁在低声诉说着什么。我忽然想起一个词来——“叶落知秋”。古人的心思真是细腻，能从一片叶子的飘落里，感知整个季节的更迭。可我此刻躺在这儿，看着这漫天的落叶，却觉得它们不仅仅是秋天的信使，更像是一封封没有署名的信笺，随风寄给大地，寄给时光，也寄给像我这样无所事事的人。

思绪就这么飘散开去，像那窗外的落叶一样，没有方向，没有目的。我想起小时候，外婆家院子里也有一棵梧桐树，比这株还要高大。每到秋天，我便和表弟们在树下捡落叶，把那些金黄的、半黄的叶子夹在书本里，当作书签。外婆总是笑着说：“叶子落了，天就凉了，该添衣裳了。”那时的我，哪里懂得什么季节的深意，只觉得落叶好玩，满院子跑着、笑着，踩得枯叶沙沙作响。如今想来，那些笑声早已散落在时光的风里，连外婆也已经离开多年了。

梧桐叶还在落着，一片接着一片，仿佛永远也落不完似的。我忽然觉得，这落叶的飘落，与其说是告别，不如说是一种回归。它们从枝头来，终要回到泥土里去，化作养分，滋养着来年的新芽。生命不就是这样么？有来有去，有生有灭，看似结束，其实不过是另一种开始。就像我此刻的思绪，看似散漫，却也在不知不觉中，回到了记忆的深处，回到了那些温暖而遥远的岁月里。

风又起，一片梧桐叶悠悠地飘进窗来，落在我的枕边。我拾起它，细细地看：叶脉清晰，边缘有些焦黄，却依然保持着完整的形状。我想，这便是秋天赠予我的礼物了。它不说话，却诉说着一切；它不挽留，却让人心生眷恋。初秋的午后，就这样静静地躺着，看落叶飘零，听风声过耳，也是一种难得的自在罢。赵文碧，四川省青神县河坝子人，深受河坝子历史名人“陈氏三俊杰，一门五进士”的陈希亮的启迪，从小沐浴在玉蟾寺的佛教文化之中，生长在女娲补天之地大乱石，在青龙水库领略山水风光，现任三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，联系方式：微信号/ZWB612462，抖音号/ZWB612462，美篇号/72564018，快手号/4299542013，qq号/3253311610.代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》、《神算袁辉祖》系列、《玉蟾寺》系列等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。
作者简介

唐小虎，笔名梦里，四川青神县作协会员，兼任县老促会宣传信息委主任、《三苏文学》常务社长、《东坡文学》社长。立足乡土风物、红色历史与社会现实落笔。擅长散文、纪实、时评、歌词、悬疑小说等创作。

散文代表作有《青神之夜》《老家的味道》等百篇，纪实作品聚焦游记、青神红色战事、基建发展与红色研学；合作原创歌曲《锦绣青神》等上线各大音乐平台。多篇作品刊发于《四川散文》、《四川文学艺术网》等省市级文学平台，在本土文坛颇具影响力。三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。