
■ 孙会昌(山东)
老街的尽头,有一家没有招牌的包子铺。铺子极小,只容得下一张案板、一口蒸笼和一位身材佝偻的老人。老人姓陈,街坊们都叫他陈伯。他的包子有个怪规矩:每天只做一百个,卖完即止,雷打不动。更怪的是,这包子馅儿里除了前腿肉、葱白,似乎还藏着什么说不清道不明的东西。
清晨四点,雾气还未散去,陈伯便开始和面。那双手枯瘦如柴,指节粗大,揉起面来却有着惊人的韵律感。面粉在他掌下仿佛有了生命,呼吸、舒展,最终变成一团温润如玉的面团儿。
“陈伯,今儿个怎么还是这么早?”早起送奶的小张探头进来,哈着白气问。
陈伯没抬头,只是淡淡一笑:“心不静,面就僵;面僵了,魂就散了。”
小张似懂非懂地点点头。他记得小时候,父亲曾带他来过这里。那时父亲说,吃了陈伯的包子,心里那些乱七八糟的念头都能平息下来。后来父亲走了,这家店也曾沉寂过一阵,直到陈伯重新开张,味道却依旧如初。
第一笼包子出屉时,白色的蒸汽轰然升腾,瞬间填满了狭小的空间。那股香气不浓烈,却极具穿透力,像是冬日里的一缕暖阳,直抵人心底最柔软的角落。
第一个顾客是位满脸愁容的中年男人,西装皱巴巴的,眼底满是红血丝。他机械地咬了一口包子,动作迟缓。突然,他的动作停住了。眼泪毫无预兆地砸在桌面上,无声无息。
他没有说话,只是慢慢地、一口接一口地吃完了整个包子。起身离开时,背似乎挺直了一些,眼里的浑浊散去,取而代之的是一种久违的清明。
接着是一位备考压力巨大的学生,一个刚失恋的女孩,一个被债务压得喘不过气的创业者……他们带着各自的焦虑、痛苦、迷茫而来,又在吃完那个热气腾腾的包子后,带着一种奇异的平静离去。
有人好奇地问陈伯:“您这馅儿里,到底加了什么秘方?是当归?还是人参?”
陈伯正在擦拭案板,闻言停下手中的活,目光深邃如古井:“肉是新鲜的,菜是当季的,哪有什么秘方?”
“那为什么大家吃了都觉得心里踏实?”
陈伯指了指自己的胸口,声音低沉而温和:“因为做包子的人,守住了心。心若乱了,手就抖,味就偏。我在这案板前站了三十年,每揉一次面,都是在把自己的杂念揉碎,把对世人的善意揉进去。你们吃的不是肉,是一份‘定’。”
某天傍晚,最后一位顾客离开后,陈伯锁上了店门。夕阳将他的影子拉得很长。他并没有回家,而是走到后院的老槐树下,从怀里掏出一张泛黄的照片。照片上是一个年轻的女人,笑得温婉。
“老婆子,今天的一百个包子,我都用心守住了。”他轻声说道,仿佛在对着风倾诉,“咱们说好了一起守这家店,你守味,我守心,我没食言!”
风吹过树叶,沙沙作响,像是在回应。
次日,清晨四点,雾气依旧。陈伯的身影再次出现在昏黄的灯光下,揉面、调馅、包制。蒸汽升腾间,那股熟悉的香气再次弥漫开来,温暖着这座城市的清晨,也安抚着每一个路过此处的灵魂。
在这个快节奏的时代,总有一些东西需要慢下来,总有一些味道,需要用一生去守候。

(图片由主编ai制作)
【作者介绍】孙会昌,男,济南市作协会员,中华诗词学会会员,齐鲁书画家协会理事(左笔),济南市书协会员,平阴县文化之星,十佳泉城学习之星,山东省百姓学习之星等。

¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤¤
【编辑制作:滑溜,本名刘健,憨派文学创始人。主张扎根市井乡野,静心描摹社会底层众生百态。系中国散文学会会员,《中国憨派文学》主编,著有憨派文学奠基之作《滑溜》。独创当代新曲牌【土掉渣・滑溜曲】,专写乡村童趣与乡野生活,语言质朴直白、乡土味浓、朗朗上口,引领民间当代散曲创作新风。】

《中国憨派文学》制作

举报