
满院绿意是乡愁
作者:王微波
退休之后,翻修闲置多年的老宅,是我晚年完成的唯一一桩心事。褪去职场半生的奔波劳碌,我总想寻一方故土安放余生。我将老宅老旧的木门替换成一扇沉稳厚重的赭红色大铁门,旧木的温软退场,新铁的沉静伫立,一旧一新之间,守住院落格局,也续着故里根脉。
最初归乡的心愿简单而纯粹:每月回老宅小住,躲开都市常年不息的喧嚣烟火,重拾宗族邻里的温热温情,守住心底最质朴的念想——不忘初心,记住乡愁。
春日晴好时,我们亲手打理空空荡荡的小院,埋下一院细碎的希望。十余公分的丝瓜、佛手瓜嫩苗怯生生立在土里,南瓜、冬瓜、西葫芦悄悄舒展新藤,茄子辣椒缓缓扎根缓苗,田垄间还整齐点种了几行玉米与黄豆。农谚有言,庄稼一枝花,全靠水肥来当家。初见这些鲜嫩的生命,如同呵护初生的孩童,我满心珍视,日日惦念着浇水除草,盼着它们沐风生长、岁岁繁茂。本以为,这份安稳的田园日常,会顺着时节缓缓铺展,岁岁安然。
可人间世事,从来难遂人愿,意外总在不经意间打破安稳。妻子突发腰椎重疾,需立刻手术治疗。整整三个月,我被困在城市的方寸楼宇间,日日守在病床前,半步不得脱身,连回望老宅、探望小院的机会都没有。
那段日子,窗外是车水马龙的繁华都市,眼底是来回奔波的琐碎忙碌,可我的心,始终飘在百里之外、赭红铁门紧锁的小院里。我本是初次学耕的种地新手,妻子更是从未曾务过农。卧病在床的她,身子被困,心念却全系着那一方菜园。病中辗转难眠,时时牵挂院中的瓜果,忧心久旱无雨、禾苗枯死,又忍不住遐想秋日丰收、瓜果满架,常常念着念着,眼底便生出期待的光亮。
我深知她的惦念与期许,嘴上总是温柔宽慰,说不过是闲来种地消遣,长势好坏皆是天意,不必挂怀。可唯有自己知晓,那一方亲手耕耘的土地,那一院亲手种下的生机,早已落在心底,又怎能真正放下!
妻子心底的期盼,比我更为炽热。腰椎伤病未愈,行动尚且不便,她便早早和几位要好的姐妹闲谈许诺。她特意跟金子姐、乔工,还有性格开朗、素有俏皮绰号的“李妖精”细细夸耀,说老宅这方小院土质相宜、种苗喜人,待到秋日定然瓜果满架、绿意盈庭,到时一定拍下满园盛景,分享给她们看丰收的模样。
病中人最是纯粹,这点小小的田园期许,成了她卧床岁月里最大的慰藉与盼头。看着她病中依旧澄澈热烈的眼眸,我唯有含笑应允,静待归乡之日,静待瓜熟蒂落之时。
九月三日清晨,秋风清朗,我们揣着满心忐忑与殷殷期待,驱车奔赴故里。一个多小时的车程,风尘仆仆,心念迢迢。车行至老宅门前,抬手推开厚重的赭红铁门,沉闷的开门声响落定,踏入后院的刹那,一路的奔波与忐忑,尽数被眼前的景象震撼,一时怔在原地。
我们早已做好小院荒芜、草木枯萎的心理准备,毕竟三月无人打理、无人浇灌。可眼前的景致,俨然一场猝不及防的秋日奇迹。不足百平的小院,被层层叠叠的绿意彻底铺满、肆意充盈,就连院中平整的水泥小径,也被繁茂的瓜蔓尽数遮掩,不见分毫泥土与砖石。
无人照料的草木,未曾辜负一方故土。它们借着风雨阳光肆意生长,以蓬勃不息的生命力,宣告着属于土地的生机与热烈。青嫩的丝瓜藤蔓攀墙而上,顺着邻家二层楼宇一路攀升,直抵楼顶,垂落的瓜条修长饱满,如串串青碧玉槌缀满墙头;株株玉米亭亭而立,枝干挺拔,叶青穗盛,似列队守护小院的卫士;簇簇辣椒缀满枝桠,艳红似火,热烈绚烂,点亮了整座院落;敦实的南瓜、冬瓜裹着墨绿纹路、缀着浅白斑点,有的稳稳蹲坐田间,有的隐匿于阔大青叶之下,憨态可掬,藏着秋日独有的丰盈与温柔。
满目葱茏,硕果盈枝。我伫立院中,望着这肆意生长的绿意,久久失语。妻子更是满眼惊愕,半晌才轻声慨叹:“哎呀,竟长得这般好!”
闻讯赶来的本家叔父,望着满院盛景,也连连惊叹、摇头称奇:“楼上花盆里的娇花,无人照料早已干枯凋零,没人打理的院田庄稼,反倒长得郁郁葱葱、硕果累累,真是怪事,更是福气!”
我默然凝望满院青绿,心中豁然有感。世间最宽厚、最赤诚的,莫过于脚下的故土。这三个月,我们满心惦念却无力奔赴,疏于照料却未曾辜负初心。那些被牵挂、被搁置的小小生机,在风雨滋润、土地滋养下,挣脱桎梏、野蛮生长,绽放出超乎想象的生命力。土地从不会刻意讨好,亦不会薄待真心,你予它初心,它便还你丰盈;你予它期许,它便赠你惊喜。妻子病中对几位姐妹随口许下的夸耀与期盼,未曾刻意奔赴,终被这片深情故土,温柔兑现。
一院青绿,满目丰盈,是秋日意外的馈赠,是故土温柔的相拥,更是乡愁最鲜活的模样。
从前总以为,乡愁是远方的遥望,是旧时光的追忆,是盛大而遥远的故土情怀。直至我换掉旧木门、安上崭新的铁门,守过一方小院,种过一畦青苗,历经这场无人照料却岁岁繁盛的相遇,方才慢慢读懂乡愁的真意。
它从不是遥不可及的思念,也不是虚无缥缈的过往。它就在赭红铁门守护的院落里,在岁岁疯长的瓜藤青叶间,在红红火火的椒实硕果里,在乡邻质朴温热的惊叹话语中,在妻子眼底动容的湿润与欣慰里。是新旧更迭依旧温热的庭院,是一方故土的包容滋养,是亲手耕耘的烟火诗意,是岁岁生生不息的草木生机,更是游子叶落归根的安然笃定。
半生奔波,终归田园。原来乡愁,终有归处。一扇新门守住旧院,一院青绿安顿余生。所谓岁月静好,不过是故里未老,草木常青,心有所寄,根有所归。

作者简介:王微波,退休公务员,爱好文学,中国诗歌学会会员,在中国诗歌网发布诗歌百余首,在省市报刊发布散文多篇,获国际诗词协会、国际诗歌网第三、第四、第五届《中国最美游记》奖,获2021首届《盛世千蕴杯》中华诗词诗歌大赛三等奖。
大赛详情请点击以下征稿
首届全球“白鹭筑梦•山河一统杯”文学作品大赛征稿链接

大赛投稿邮箱:
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
欢迎各界广告赞助合作、微信订阅本刊
扫码添加主编微信

举报