采访阎维文小记

李武兵

9月4日凌晨，青年女高音歌唱家龚爽因病辞世，年仅37岁。民族声乐界痛失一位英才，令人泪目。她的父亲龚福良与我一样，曾经当过铁道兵，可以说她是铁道兵的女儿。她的恩师阎维文，是我曾经采访过的著名歌唱家。

那是2001年春夏之交，时任解放军出版社政委的刘文华老战友邀我出任《军旅文化名人丛书》主编。这事整整过去25年了，依稀记得这套丛书要采写12位军旅文化名人，其中包括阎维文、郁钧剑、宋春丽、宋祖英、白雪……

我除负责这套丛书的主编工作外，还要采访阎维文，完成20万字左右的传记撰写任务。采访阎维文是一件很困难的事，他实在太忙了，有时一天要飞两个地方去演出，人称“空中飞人”，的确没有工夫接受采访。不过，我还是三次“逮”住了他，三次采访总共不满10个小时，最后一次他的夫人刘卫星也参加了座谈。采访结束后，阎维文说:“李老师，这样吧，我把我的日记交给您，我的经历都记在里面。平时绝不示人，现在没有时间再接受采访了，怕耽误你们的事，就让日记接受采访……”随后，我们一起吃了午饭。

以后几天，我就反复读《阎维文日记》，整理采访笔记，拟传记提纲，不幸的是这期间我突发心肌梗死，虽是在301总医院捡回了一条命，却不能继续写作了。即便如此，阎维文21世纪前的成才之路和军旅生活脉络，已经在我心里留下了深刻的印记……

推开记忆之窗，2001年春夏之际采访所知的那些关于阎维文的片段，像老唱片上的纹路，一触碰便流淌出厚重的时光，虽历经岁月却愈发清晰——从平遥乡村的戏台子底下，到总政歌舞团的聚光灯下，从《小白杨》的深情传唱，到病床前的相濡以沫，他的人生，是一首用质朴与坚韧谱写的长歌。

阎维文的根，深扎在山西平遥的一片黄土坡上。1957年，他出生于平遥县一个普通的农民家庭，父亲是村里的会计，母亲操持着家中的琐事。黄土高原的风，带着沙砾的粗糙，也赋予了他透亮厚实的嗓音。小时候的他，最爱做的事就是蹲在村里戏台子的角落，听那些穿着戏服的演员唱晋剧。锣鼓一响，高亢婉转的唱腔便穿透尘土，钻进他的耳朵里。《打金枝》里郭子仪的刚正不阿，《卷席筒》里苍娃的诙谐幽默，都像种子一样，埋进了他小小的心里。

那时候，村里没有收音机，更没有电视，戏台就是全村人的精神乐园。阎维文常常听得入迷，连饭都忘了吃。回到家，他就对着院子里的老槐树模仿戏台上的唱腔，从拖腔的高低到吐字的轻重，学得有模有样。母亲见他如此痴迷，便笑着说：“这娃是个唱戏的料子。”

12岁那年，山西歌舞团到县里招生的消息，像一阵风刮遍了平遥的各个村落。阎维文抱着试试看的心态，跟着村里的几个孩子一起去了县城的招生点。轮到他时，他深吸一口气，唱起了《刘胡兰》的选段：“数九寒天下大雪，天气虽冷心内热……”他的嗓音里，没有专业训练的技巧，却有着超越年龄的通透与力量，像黄土高原上的一棵白杨树，挺拔而坚韧。考官们眼前一亮，当场就录取了他。就这样，阎维文背着一个简单的布包，离开了生他养他的黄土地，走进了山西歌舞团的大门。

初到山西歌舞团，阎维文就像刘姥姥进了大观园，满眼都是新鲜。团里的演员个个身怀绝技，有人能跳难度极高的芭蕾，有人能唱悦耳动听的民歌。而他，只是一个从乡村来的孩子，没有受过任何专业训练。但他骨子里有着晋北汉子的韧劲，别人能做到的，他相信自己也能做到。

每天天不亮，当其他人还在睡梦中时，阎维文就已经悄悄起床，跑到团里的练功房练声。冬天的练功房没有暖气，冻得他手脚发麻，他就搓搓手、跺跺脚，继续练。别人休息时，他抱着琴谱反复琢磨，把每一个音符都记在心里。那时候他没有专业的老师，就对着广播里的歌唱家模仿，从吐字归音到气息控制，一点点抠细节。有一次，他听到广播里播放郭兰英的《人说山西好风光》，便反复跟着学，连吃饭时都在哼着旋律。

1972年，山西省军区战士业余宣传队到山西省歌舞团“支左”，年仅15岁的阎维文有机会与宣传队的军人接触，童年时就想当兵的梦想再度在心底萌发了。经过一段时间的周折，由时任省军区司令员谢振华特别批准，阎维文终于实现了当兵的愿望，成为宣传队里的一名文艺战士，且成长为这支宣传队的台柱子，在舞台上独唱和领唱，每场演出都挑大梁。

1978年底，总政歌舞团到山西招生的消息传来，阎维文的心一下子就提了起来。总政歌舞团，那是多少文艺工作者梦寐以求的地方啊。他鼓足勇气报了名，经过层层选拔，最终凭借一首《我爱五指山，我爱万泉河》顺利入选。当他接到调令时，泪水忍不住夺眶而出。

刚到总政歌舞团，阎维文是个不起眼的“小不点”。团里人才济济，有很多知名的歌唱家、舞蹈家，他就像一颗不起眼的小石子，淹没在人群中。但他没有自卑，反而把所有精力都放在了学习上。

每天早上，他都是最早到练功房的人，对着镜子反复练习表情、站姿。他知道，作为一名军旅歌唱家，不仅要唱得好，还要有军人的气质。晚上，别人都休息了，他还在被窝里默背歌词，把每一句歌词都烂熟于心。有一次，团里排演大型歌舞《井冈山的道路》，他只分到了一个跑龙套的小角色，甚至连一句台词都没有。但他没有抱怨，反而把每个动作都练了上百遍。他仔细观察其他演员的表演，学习他们的眼神、手势，把一个小小的配角演绎得有声有色。就连导演都忍不住夸他：“这孩子，眼里有活。”

在军营的日子里，阎维文不仅在艺术上刻苦钻研，更在思想上严格要求自己。他积极参加部队的训练，和战士们一起摸爬滚打。他说：“我是一名军人，首先要具备军人的素质，才能唱出军人的心声。”每次下基层演出，他都和战士们同吃同住，了解他们的生活，倾听他们的心声。这些经历，为他后来的演唱打下了坚实的基础，让他的歌声里充满了对军队、对战士的深情。

真正让阎维文崭露头角的，是1984年的央视春节联欢晚会。那一年，他带着那首《小白杨》登上了春晚舞台。当音乐响起，他的歌声便如潺潺流水，流淌进全国观众的心里：“一棵小白杨，长在哨所旁。根儿深，干儿壮，守望着北疆……”

这首歌的歌词朴实无华，却饱含着对军旅战士的深情。阎维文用他那富有磁性的嗓音，唱出了战士们扎根边疆、无私奉献的情怀。他的演唱无须华丽的技巧，而有着最真挚的情感，像一股暖流，温暖了每一个观众的心。晚会结束后，《小白杨》迅速传遍了大江南北，成为了家喻户晓的经典歌曲。而阎维文，也从一个默默无闻的军旅歌手，变成了深受观众喜爱的歌唱家。

此后，阎维文又陆续推出了《母亲》《说句心里话》等经典歌曲。这些歌曲，都有着浓郁的军旅色彩，唱出了军人的心声，也唱出了普通百姓的情感。他的歌声，像一座桥梁，连接了军队和人民，让更多的人了解了军人的生活，感受到了军人的情怀。

在阎维文的成才之路上，妻子刘卫星是他最坚实的后盾。两人相识于省军区宣传队，那时候阎维文还是个穷小子，刘卫星却不顾家人反对，毅然嫁给了他。刚到北京的时候，他们住在一间十几平米的小平房里，冬天漏风，夏天漏雨，日子过得清苦，但刘卫星从未抱怨过。她包揽了所有的家务，让阎维文能专心搞事业。

1988年，刘卫星被查出患有乳腺癌，这对阎维文来说，无疑是晴天霹雳。他推掉了所有的外出演出，陪着妻子四处求医。那段时间，他一边照顾妻子，一边还要兼顾工作，整个人瘦了一圈。每天早上，他早早起床，给妻子做好早餐，然后送她去医院治疗。晚上，他陪着妻子聊天，给她讲笑话，鼓励她积极治疗。

有一次，刘卫星化疗后身体极度虚弱，连喝水都困难。阎维文就用勺子一点点喂她，还耐心地给她按摩。他说：“卫星，你一定要坚强，我会一直陪着你。”在他的陪伴下，刘卫星最终战胜了病魔。康复后，刘卫星依然默默支持着阎维文的事业，每次演出前，她都会帮他整理好衣服，叮嘱他注意身体。阎维文常常说：“我的军功章里，有一半是她的。”

从15岁穿上军装到2001年我采访他时，阎维文在军营里已经度过了29个春秋。这29年里，他从一个懵懂的少年，成长为一名深受爱戴的军旅歌唱家。他的歌声，始终充满着对祖国、对人民、对军队的深情。

他经常跟着部队下基层，到边防哨所、海岛连队去演出。有一次，他到新疆的一个边防连队演出，那里条件艰苦，连个像样的舞台都没有，他就站在雪地里，为战士们唱歌。零下几十度的天气，寒风像刀子一样刮在脸上，他却唱得满头大汗。战士们听得热泪盈眶，纷纷为他鼓掌。他说：“战士们是最可爱的人，能为他们唱歌，是我最大的荣幸。”

还有一次，他到海南岛的一个海岛连队演出。海岛上的生活枯燥乏味，战士们常年与大海为伴，很少有机会看到文艺演出。阎维文的到来，让整个海岛都沸腾了。他一连唱了好几首歌，战士们听得如痴如醉。演出结束后，战士们拉着他的手，舍不得让他走。他说：“以后我还会来看你们的。”

除了唱歌，阎维文还积极参与公益事业。他多次参加赈灾义演，为灾区人民捐款捐物。1998年，长江流域发生特大洪水，阎维文第一时间参加了赈灾义演，为灾区人民筹集善款。他还亲自到灾区慰问，为受灾群众送去温暖。

他还担任了“中国爱心大使”，帮助贫困地区的孩子上学。他多次到贫困地区考察，了解孩子们的学习情况，为他们捐赠图书、文具。他说：“作为一名军人，一名文艺工作者，我有责任用自己的力量去帮助别人。”

在我采访阎维文的时候，他说过这样一句话：“我是一名军人，我的歌声属于军队，属于人民。”这句话，像一盏明灯，照亮了他的从艺之路。阎维文用他的歌声和行动，诠释了什么是军人的担当，什么是文艺工作者的使命。

如今，25年过去了，阎维文的歌声，依然那么动人，那么充满力量。而那些关于他的故事，也像陈酿的老酒，越品越香。每当听到《小白杨》那熟悉的旋律，我就会想起2001年的那个春夏之交，想起阎维文朴实的笑容，想起他那饱含深情的歌声……

阎维文与夫人刘卫星合影

阎维文与龚爽合影

龚爽与父母亲合影

责编：槛外人 2026-9-5