清真牛肉店少年
文/萨拉拓


电话中，他的母亲与我讲好
熟牛肉的价格
在确认买主身份后
他向我递来劣质的雪茄，我拒绝了
他的善意。他特质的眼睛
与民族的肤色卷发，告诉我
他有别于我们的血统
这是我与他第二次见面
他像他的年龄一样坦诚。第一次
见面他便告诉我他不爱读书。显然
他上唇的绒毛，与他说话的语态
更符合一个在校初中生的口吻
我真的不想看到，他过早的
继承他父亲杀牛的手艺
并长成另一个父亲
我更愿他学做他的母亲
做一个狡黠的生意人
她亦真亦假的实诚，总能
让我的购买超出预算
他把烟蒂踩在脚下，俨然一副
能做主的样子——每斤让我5元钱
我再次拒绝了他的善意
我担心他，没法向他
因事外出的母亲交代
我更担心我，没法向一个孩子
成长的创伤交代


2026.9.6