星沉九月，万古铭怀
——纪念毛主席逝世五十周年
作者于德宽
秋风瑟瑟，木叶含哀。五十载岁月悠悠而过，每到九月九日，华夏山河便浸满无尽绵长的追思与缅怀。回望百年风云激荡，伟人的功业光耀千秋，他以旷世胸襟与卓绝智慧，挺起整个民族不屈的脊梁。将毕生热血、骨肉亲情与一世清名，毫无保留地奉献给心心念念的人民，奉献给这片魂牵梦绕的家国土地。
岁月越是悠远，后世之人愈加读懂这份担当的厚重分量。每当念及于此，崇敬与感念便在心底翻涌，常常令人情动于中，热泪盈眶。
近代神州饱经欺凌，列强凭借坚船利炮肆意制定世界规则。往昔旧中国有海无疆，外舰可以在我国近海肆意游弋，国门海疆任人践踏，积弱之下，我们只能屈辱俯首，任人宰割。是毛主席，带领饱经苦难的民族，奋力冲破百年屈辱的重重枷锁。
饱受海疆被侵犯的切肤之痛，他深知海权即是国运，绝不能再任由他国的规则束缚我们的国土。一九五八年，面对外部重重压力与质疑，我国郑重确立十二海里领海主权，铿锵向世界宣告：中国的领海，理应由中国人自己做主。越南战火纷飞之时，他划下北纬十七度线，域外强敌始终不敢越雷池半步；对印自卫反击战，战和取舍，分寸尽在运筹掌握之间。没有外来力量的庇护，不盲从现成的国际规约，却让世界列强为之肃然敬畏。就连国际上的对手都由衷感慨，不怕中国军队现代化，就怕中国军队毛泽东化。尼克松、赫鲁晓夫这样的大国首脑，站在他的面前，亦满怀敬重。这一身铮铮铁骨，只为让历经磨难的中华民族真正挺直脊梁，让千千万万劳苦大众，从此真正当家作主。
他心中装着天下苍生，“人民”二字，早已深深镌刻进他的骨血。纵览古今岁月，历来多是百姓高呼统治者万岁，唯有他，发自肺腑地高声呼喊人民万岁。自乡土乡野走来，他深知底层民众受尽磨难的苦楚，在他心中，人民从不是一句空洞的口号，而是整个国家安身立命的根本。
一九四九年十月一日，天安门城楼上，他向世界庄严宣告中华人民共和国成立，昭告天下，这个崭新的国度，完完全全属于亿万人民。两千多年盘根错节的封建桎梏轰然崩塌。轰轰烈烈的土地改革席卷华夏大地，世世代代受尽盘剥的亿万农民，终于分到赖以生存的土地，期盼着人人有衣穿、个个有饭吃，百姓得以安居乐业；轰轰烈烈的全民扫盲运动广泛开展，无数世代目不识丁的普通百姓，终于捧起书本，握住了改写自身命运的微光。
他这一生无数次抉择取舍，始终以苍生福祉作为出发点，将人民置于至高无上的位置，殚精竭虑，倾尽毕生心血，守护万家灯火，期盼普天之下的劳苦大众，都能过上安稳幸福的日子。
不曾系统就读军校，几乎很少持枪临阵，毛主席却有着举世罕有的军事韬略。从井冈山反围剿，到四渡赤水，以疲惫之师调动数十万敌军；解放战争，小米加步枪击溃数百万强敌。新中国初立，百废待兴，面对武装到牙齿的对手，抗美援朝战云笼罩，不少人畏于强敌，心存犹疑。是他力排众议，掷下“打得一拳开，免得百拳来”的决断。山河为重，义无反顾，最终将强敌逼至谈判桌前，一战打出国威，换来长久和平。此后中印自卫反击、珍宝岛御敌、西沙海战，每一次危难时刻，他审时度势，运筹帷幄，寸土不让，誓死守护祖国山河海疆。
就连昔日势不两立的对手，也不得不叹服他发动民众、用兵如神的本领。对手手握精良军备，占尽优势，终究败于山沟里走出的人民领袖。退居一隅之后，仍在反复反思，由衷敬佩他的格局与谋略。能让宿敌心底折服，世间能有几人。战场上，他是决胜千里的统帅；回到烟火日常，他却朴素得让人心酸动容。
一件睡衣陪伴他二十余年，补丁密密匝匝，多达七十三处。工作人员看着实在不忍，屡次劝他换上新衣。毛主席却恳切叮嘱，国家还很贫穷，万万不可浪费，省下的一寸布料，前方的战士便可以多添一份保障。身为新中国的领袖，一碗红烧肉，便是难得的改善生活。居处陈设极简，一张普通木板床，满屋唯有堆叠如山的书籍。身居高位，他始终和人民同甘共苦，把安逸享乐尽数舍弃，把所有的资源，留给国家，留给百姓。读起这些往事，总叫人鼻尖发酸。
对自己万般苛刻节俭，对待家国大义，他却甘愿倾尽骨肉亲情，承受世间最深切的生离死别。抗美援朝烽烟四起，他毅然将新婚不久的长子毛岸英送往炮火纷飞的朝鲜前线。噩耗传来，偌大的屋子归于沉寂，长久的沉默之后，他压下撕心裂肺的丧子之痛，缓缓说道，打仗总会有牺牲，不能因为是我的儿子，就搞特殊对待。
他是万众敬仰的领袖，可他同样是血肉之躯的父亲。无人知晓的深夜，他悄悄收藏起儿子的遗物，独自咀嚼这份丧子的悲恸。为了民族解放事业，他先后痛失六位至亲：妻子杨开慧、弟弟毛泽民、毛泽覃，堂妹毛泽建，长子毛岸英，侄子毛楚雄。一位父亲，一次次送别自己的亲人，把小家所有悲欢，全部奉献给大国的前程。这份舍小家为大家的大爱，震撼山河，叩击人心。
1976年，巨星陨落，山河失色，举国哀恸。当工作人员整理遗物，再一次被他的无私深深震撼。手握国家大权的伟人，个人存款仅有五百余元，没有给子女留下房产，没有积攒钱财，更无半分海外私产。上百万的稿费，全部上交国家，用于公务开支，接济革命家属。他留给自己最珍贵的财富，只有满屋相伴一生的书卷。古往今来清廉之士不乏其人，可身居如此至高位置，一生不为自己、不为家人谋取半分私利，谆谆教诲子女自食其力、服务人民，这般纯粹坦荡，世间何其罕有。
挥斥方遒，他是定乾坤破强权的战略家；褪去光环，他是身着补丁衣裳、粗茶淡饭的普通人。他是撑起民族脊梁的掌舵人，也是把骨肉离别之痛，默默埋藏心底的平凡父亲。他留给华夏大地的，不只是一个从此站起来的崭新中国，更留下“敢教日月换新天”永不熄灭的精神底气。
五十度春秋流转，沧海桑田。岁月可以更改世间万物，却磨灭不了人民心底的怀念。我们今天安享的盛世山河，正是毛主席毕生为之奋斗的理想。山河依旧，松柏长青，亿万中华儿女永远不会忘记。伟大的毛主席，永远活在亿万人民的心中。
斗转星移，哀思绵长。感念伟人千秋功业，谨赋七律一首，寄托无尽追思：
七律·星沉九月
——纪念伟人逝世五十周年
秋染霜风祭伟人，
山河垂泪寄哀深。
运筹帷幄安华夏，
荡扫烽烟振众民。
黎庶扬眉掌家国，
仁公克俭报乾坤。
五十岁月英灵在，
光耀神州万古新。
