


我的人生之路 四
——苦难历程之一
文︱甄春延
短暂的,美好的童年过去了……1964年,时任吉林省委第一书记的吴德同志代表中央找父亲谈话,调父亲到西南从事林业三线建设工作。之后,父亲就带了5000多东北三省一区的林业职工到云南从事林业建设工作。一年多的时间,就在云南省的楚雄州建立了“金沙江林区会战指挥部”,对外称“十二号信箱”,父亲任常务副指挥,时任林业部副部长梁昌武任总指挥。
父亲到云南工作后,母亲也不得不放弃自己的事业,准备到云南工作。这些事情我都是后来知道的,母亲后来也被安排到和父亲一个单位工作,任监委书记,母亲原来是做统战工作的。实际上,这也为后来父母亲被“打倒”后,他们饱受折磨埋下了伏笔。(容后再叙)
大约在1966年的8月份,父亲手下的一个同事,领着我们4个姐弟(我三姐途中又返回吉林)和另外两家的孩子,还有家长一起有15‑16人一起坐火车奔赴云南。那时候,到云南还没有直通的火车,我们先到了北京住了大约两三天,我还记得我们住的地方就在前门附近的一个旅店。
我听哥哥姐姐讲,我们去的时候好像是在毛主席最后一次接见红卫兵之后,我就记得当时天安门广场上还有很多人,那时候,文革已经开始了,好多人胳膊上还戴有红色的袖标,我也没有想到,我的生活已经从那个时候发生了根本改变。
我记得最有意思的是,那时候坐火车还要挺长时间,从北京到昆明坐火车要3天的时间。那时候我的尿床病还不好,车上又挤,我和同行的小孩轮着在座位底下或者行李架上睡觉。我在行李架上睡觉还尿床,大人都逗我。
在昆明我们住在什么地方我忘了,但在昆明又住了几天,我们就坐着单位的车前往楚雄父亲的单位。母亲提前到昆明来接的我们,我们当时坐的车是嘎斯69,这在当时还是相当不错的呢。车子走了多久,已经不知道了,大约是下午,母亲告诉我们快到了。
然而,没有想到的是,就在要到单位不远的时候,我们就听得远处喧闹声,一会儿我们的车被截停,许多人围了上来,有人把母亲从车上拽了下来,给我母亲戴上一个纸糊的高帽,上面写得是什么我也记不得了,又给母亲脖子上挂了个木牌子,上面写着母亲的名字又画了个叉。这些人口里喊着打倒某某某的名字,两个人架着母亲的胳膊往单位大院里面走。我和姐姐、哥哥都吓得不知所措,不知道怎么回事。后来也不知道谁把我们送回到我们父母亲住的地方。
当天晚上,可能是接送我们来的叔叔给我们几个在食堂打的饭。晚上,母亲也回到家里,默默不语,全家都无法面对所发生的事情。这时候,父亲已经没有回到家中,后来知道父亲已经被隔离了。这就是我们刚刚到楚雄所面临的现实。
夜里,母亲久久不能入睡,坐在凳子上守着我们。我记得,从这一天开始,母亲就天天被人拉出去“批斗”,我记得,从那个时候我就很长时间没有见到过父亲。
整个机关大院办公楼到处是大字报和大标语,因为父亲是楚雄州最大的“走资派”,所以,标语上的口号都是打倒父亲的名字。父亲的罪名是什么国民党、叛徒、走资派……,母亲的罪名是地主分子、阶级异己分子、走资派,从那时开始,我们家就没有过快乐的时候。
那时候,父母亲都是走资派,天天都在接受批斗。天天还要写所谓揭发材料,甚至是要求父母亲互相写揭发材料。(这就是后来回东北后,母亲坚决不和父亲在一个系统工作的原因。)父母亲都是抗战时期入党的,谁不了解谁,怎么就成了阶级敌人?可现实就是这样!这就是那个非常时代的非常事情。
我的哥哥姐姐那个时候都不会做饭,因为以前家里有保姆,所以这时候我们傻眼了。我最小的姐姐那时候才只有12岁能做啥?炉子也不会烧,姐姐只有自己摸索着做,烟熏的眼睛都睁不开,直淌眼泪,慢慢的姐姐也会做饭洗衣服了。姐姐也处处照顾我,什么事情都先可我。所以到现在,几十年过去了,我和我小姐姐的感情还是很深的。用《红灯记》里面李奶奶的话讲,穷人的孩子早当家。没有经历过那段非常岁月的人们是很难理解的。
那时候,我们作为黑五类的子女,不能上学,不能与人正常交往,而且主要是人人不敢接触我们。姐姐和哥哥还能够勉强能够上机关子弟学校,可那个时候谁教你们,又能够学到什么?有的时候竟然是高年级同学教低年级的学生。我上学就被同龄孩子欺辱,被人骂,所以我就从二年级到初中一年级没有上过学,你说你能够学到啥,一元一次方程我到68岁了,我还不会解。
父母亲被批斗时开始还好些,后来就开始被打骂了。我看过文革中有一张彭老总被批斗的照片,彭老总被人揪着胳膊,压着脖子,我每次看到那张照片就想起当年父母亲被批斗、被打的情形,我就想哭。真实的情况是,父母亲经常被打得遍体鳞伤,有的时候棍子都被打折了。
就在那个时候,每次父母亲回来后,母亲仍然拖着伤痛的身子给父亲涂抹红花油。他们的脖子上面经常挂着的牌子有7‑8斤沉,还是8号铁丝拧的套,你可以想象有多痛苦?过了多少年了,我心里始终过不去那道坎,为什么那个时候的人会这样?人的性格都扭曲了。尽管我在机关工作多年,有些事情我能够理解,但说实在的,这个坎真的难过……
作者:甄春延

便捷制作:老革

举报