水岸康城之东北隅，靠着金胡毕村不足两米高的南围墙，一条水泥小径向东，直通小区东门，门外便是舒展的秦淮大道了。朝夕往来，这条路径，是我日常漫步的寻常之途。

今晨秋光清和，我如常缓步出行。秦淮大道西侧的人行道上，经一夜秋凉浸润的草木道路，被清晨的暖阳尽数照亮，清冽的凉意慢慢褪去，缓缓生出温润的暖意。路上遇见晨起遛狗之人，面容带着慵懒与倦怠，唯独身侧的犬只，悠然自得、闲散从容，眉眼皆是松弛喜乐。想来这亦是人间常态：主人晨起奔波遛狗，是心怀温柔的迁就与慈悲；犬只肆意逍遥，是浑然天成的自在。

世人皆爱宠物憨态可掬，我却素来淡然疏离。我始终觉得，人与畜类本是殊途，身形天性、菌群气息皆不相同，自是各有气场、各归圈层。我这份慎避疏离，并非性情乖僻，皆是童年旧事使然。我年少村居，境遇贫寒，补丁布衣，常被乡间恶犬趋逐狂吠。深知狗眼势利，欺人窘迫，经年的惊扰，悄悄在心底埋下怯犬、疏犬的根，岁岁年年，未曾淡去。

再一路向北，穿过秀园路口，抵秦淮桥畔，左转步入清幽竹溪园。旷地之间，一众老者凝神打拳，动作舒缓，气韵清雅，自成一方安宁天地。我轻步绕行，不忍惊扰这份从容恬淡。

河岸水杉成荫，枝叶婆娑。我倚着水泥栏埂，静坐林荫之下，面对满目清幽林景草地。秋日柔光，如瀑布穿叶斜下，碎金漫洒，铺陈在萋萋芳草之上，明亮耀眼，却暖意融融。林间草地上，一大一小两只宠物狗肆意嬉闹，翻滚缠斗、追风逐草，时而隐入幽深草丛，转瞬又沐光奔出，天真烂漫，无拘无束。一旁的主人悠然闲谈，任由犬只自在撒欢，不予拘束，不予打扰。

清风穿林，草木含光，萋萋芳草载着生机，悠悠清风裹着温柔，一园秋色，仿佛都伴着犬嬉之声，生出无边鲜活与欢喜。